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Beaucoup de personnes ont dû rencontrer dans cer- 
taines provinces de France plus ou moins de cheva- 
liers de Valois. Il en existait un en Normandie, il s’en 
trouvait un autre à Bourges, un troisième florissaiten 
1816 dans la ville d’Alençon, peut-être le Midi possé- 
dait- il le sien. Mais le dénombrement de cette tribu 
valésienneest ici sans importance. Tous ces chevaliers, 
parmi lesquels il en fut sans doute qui étaient Valois 
comme Louis XIV était Bourbon, se connaissaient si 
peu, qu’il ne fallait point leur parler des uns aux au- 
tres. Tous, ils laissaient d’ailleurs les Bourbons en 
parfaite tranquillité sur le trône de France, car il est 
un peu trop avéré que Henri IV devint roi faute d’un 
héritier mâle dans la première branche d'Orléans, dite 
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i 

de] Valois. S’il [existe des Valo,is ils proviennent de 
Charles de Valois, duc d’Angoulême, fils de Charles IX 
et de Marie Touchet, de qui la postérité mâle s’est 
éteinte, jusqu’à preuve contraire, en la personne de 
l’abbé de Rothelin, et les Valois-Saint-Remy, qui pro- 
cèdent de Henri II, ont également fini à la fameuse 
Lamothe-Valois, impliquée dans l’affaire du collier. 

Chacun de ces chevaliers, si les renseignements sont 
exacts, fut, comme celui d’Alençon, un vieux gentil- 
homme, long, sec et sans fortune. Celui de Bourges 
avait émigré, celui de Touraine s’était caché, celui 
d’Alençon avait guerroyé dans la Vendée et quelque 
peu chouannè. La majeure partie dè la jeunesse de ce 
dernier s’était passée à Paris, où la Révolution le sur- 
prit à trente ans au milieu de ses conquêtes. Accepté 
par la haute aristocratie de la province pour un vrai 
Valois, le chevalier de Valois d’Alençon se faisait dis- 
tinguer comme ses homonymes par d’excellentes ma- 
nières, et paraissait homme de haute compagnie. Il 
dînait tous les jours en ville et jouait tous les soirs. Il 
passait pour être un homme spirituel, grâce à l’un de 
es défauts, qui consistait à raconter une foule d’anec- 
octes sur le règne de Louis XV et sur les commence- 
ments de la Révolution. Quaftd on entendait ces histo- 
riettes pour la première fois, on les trouvait assez bien 
narrées. Le chevalier de Valois avait d’ailleurs la vertu 
de ne pas répéter ses bons mots personnels et de ne 
jamais parler deses amours, mais ses grâces et ses sou- 
rires commettaientde délicieuses indiscrétions. Cebon- 
homihe usait du privilège qu’ont les vieux gentilshom- 
mes voltairiensde ne point aller à la messe, et l’on avait 
une excessive indulgence pourson irréligion en faveur 
de son dévouementà la cause royale. Une de scs grâces 
lesplas p emarquées était sa manière, sans doute imitée 
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do Moté, de prendre du tabac dans une vieille boite 
d'or ornée du portrait de la prihcesse Goritza, char- 
mante Hongroise, célèbre par sa beauté sous la fin du 
règne de Louis XY. Attaché pendant sa jeunesse à cette 
illustre étrangère, il en parlait toujours avec émotion ; 
il s’était battu pour elle contre monsieur de Lauzun. 
Le chevalier, alors âgé d’environ cinquante-huit ans, 
n’en avouait que cinquante, et pouvait se permettre 
cette innocente tromperie ; car, parmi les avantages 
dévolus aux gens secs et blonds, il conservait cette 
taille encore juvénile qui sauve aux hommes aussi bien 
qu’aux femmes les apparences de la vieillesse. Oui, sa- 
chez-le, toute la vie, ou toute l’élégance qui est l’ex- 
pression de la vie, réside dans la taille. Au nombre des 
propriétés du chevalier, il faut compter le nez prodi- 
gieux dont l’avait doué la nature. Ce nez partageait 
vigoureusement une figure pâle en deux sections qui 
semblaient ne pas se eonnaitre, et dont une seule rou- 
gissait pendant le travail de la digestion. Ce fait est 
dignede remarque par un temps où la physiologie s’oc- 
cupe tant du cœur humain. Cette incandescence se 
plaçait à gauche. Quoique les jambes hautes et fines, le 
corps grêle et le teint blafard de monsieur de Valois 
n’annonçassent pas une forte santé, néanmoins il man- 
geait comme un ogre, et prétendait avoir une maladie 
désignée en province sous le nom de foie chaud, sans 
doute pour faire excuser son excessif appétit. La circon- 
stance de sa rougeur appuyait ses prétentions; mais dans 
un pays où les repas se développent sur des lignes de 
trente ou quarante plats et durent quatre heures, l’es- 
tomac du chevalier semblait être un bienfait accordépar 
la Providence à cette bonne ville. Selon quelques méde- 
cins, celle chaleur placée à gauche dénote un cœur pro- 
digue. La vie galante du chevalier confirmait ces asser- 
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tions scientifiques, dont la responsabilité ne pèse pas, 
fort heureusement, sur l’historien. Malgré ces symptô- 
mes, monsieur de Valois avait une organisation ner- 
veuse, conséquemment vivace. Si son foie ardait, pour 
employer une vieille expression, son cœur ne brûlait pas 
moins. Si son visage offrait quelques rides, si ses che- 
veux étaient argentés, un observateur instruit y aurait 
vu les stigmates delà passion et les sillons du plaisir. En 
la patte d’oie caractéristique et les marches du palais 
se montraient ces rides élégantes, si prisées à.|a cour 
de Cythère. Chez ce coquet chevalier tout révélait les 
mœurs d’un homme à femmes (ladies’ mari). Il était si 
minutieux dans ses ablutions que ses joues faisaient 
plaisir à voir, elles semblaient brossées avec une eau 
merveilleuse. La partie du crâne que ses cheveux se 
refusaient à couvrir brillait comme de l’ivoire. Ses 
sourcils comme ses cheveux jouaient la jeunesse par la 
régularité que leur imprimait le peigne. Sa peau déjà 
si blanche semblait encore extrablanehie par quelque 
secret. Sans porter d’odeur, le chevalier exhalait 
comme un parfum de jeunesse qui rafraîchissait son 
aire. Ses mains de gentilhomme, soignées comme celles 
d’une petite-maîtresse, attiraient le regard par leurs 
ongles roses et bien coupés. Enfin, sans son nez magis- 
tral et superlatif, il eût été poupin. Il faut se résoudre 
à gâter ce portrait par l’aveu d’une petitesse. Le che- 
valier mettait du coton dans ses oreilles et y gardait 
encore deux petites boucles représentant des têtes de 
nègre en diemants, admirablement faites d’ailleurs; 
mais il y tenait assez pour justifier ce singulier appen- 
dice en disant que depuis le percement de ses oreilles 
ses migraines l’avaient quitté (il avait eu des mi- 
grâmes!) Nous ne donnons pas le chevalier pour un 
homme accompli ; mais ne faut-il point pardonner aux 
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vieux célibataires, dont le cœur envoie tant de sang à 
la figure, d’adorables ridicules, fondés peut-être sur de 
sublimes secrets? D’ailleurs le chevalier de Valois ra- 
chetait ses têtes de nègre par tant d’autres grâces, 
que la société devait se trouver suffisamment indem- 
nisée. Il prenait vraiment beaucoup de peine pour ca- 
cher ses années et pour plaire à ses connaissances. Il 
faut signaler en première ligne le soin extrême qu’il 
apportait à son linge, la seule distinction que puissent 
avoir aujourd’hui dans le costume les gens comme il 
faut; celui du chevalier était toujours d’une finesse et 
d’une blancheur aristocratiques. Quant à son habit, 
quoiqu’il fût d’une propreté remarquable, il était tou- 
jours usé, mais sans taches ni plis. La conservation du 
vêtement tenait du prodige pour ceux qui remarquaient 
la fashionable indifférence du chevalier sur ce point; 
il n’allait pas jusqu’à les râper avec du verre, recherche 
inventée par le prince de Galles; mais monsieur de 
Valois mettait à suivre les rudiments de la haute élé- 
gance anglaise une fatuité personnelle qui ne pouvait 
guère être appréciée par les gens d’Alençon. Le monde 
ne doit-il pas des égards à ceux qui font tant de frais 
pour lui ? N’y a-t-il pas en ceci l’accomplissement du 
plus difficile précepte de l’Évangile qui ordonne de 
rendre le bien pour le mal? Cette fraîcheur de toilette, 
ce soin seyait bien aux yeux bleus, aux dents d'ivoire 
et à la blonde personne du chevalier. Seulement, cet 
Adonis en retraite n’avait rien de mâle dans son air, 
et semblait employer le fard de la toilette pour cacher les 
ruines occasionnées par le service militaire delà galan- 
terie. Pour tout dire, la voix produisait comme une an- 
tithèse dans la blonde délicatesse du chevalier. A moins 
de se ranger à l’opinion de quelques observateurs du 
cœur humain, etde penser que le chevalier avait la voix 
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deson nez, son organe vous eûlsurpris par des sons am- 
ples et redondants. Sans posséder le volume des colos- 
sales Dasses-tailles, le timbre de cette voix plaisait par 
un médium étoffé, semblable aux accents du cor an- 
glais, résistantsetdoux, forts et veloutés. Le chevalier 
avait répudié le costume ridicule que conservèrent 
quelques hommes monarchiques, ets’était franchement 
modernisé ; il se montrait toujours vêtu d’un habit 
marron à boutons dorés, d’une culotte à demi juste en 
pou-de-soie et à boucles d’or, d’un gilet blanc sans 
broderies, d’une cravate serrée sans col de chemise, 
dernier vestige de l’ancienne toilette française auquel 
il avait d'autant moins su renoncer qu’il pouvait aiusi 
montrer son cou d’abbé commenda taire. Ses souliers 
se recommandaient par des boucles d’or carrées, des- 
quelles la génération actuelle n’a point souvenir, et 
qui s’appliquaient sur un cuir noir verni. Le chevalier 
laissait voir deux chaînes de montre qui pendaient 
parallèlement de chacun de ses goussets, autre vestige 
des modes du dix-huitième siècle que les Incroyables 
n’avaient pas dédaigné sous le Directoire. Ce costume 
de transition qui unissait deux siècles l’un à l’autre, 
le chevalier le portait avec cette grâce de marquis dont 
le secret s’est perdu sur la scène française le jour où 
disparut Fleury, le dernier élève deMolé. La vie privée 
de ce vieux garçon était en apparence ouverte à tous 
tes regards, mais en réalité mystérieuse. Il occupait 
un logement modeste, pour ne pas dire plus, situé rue du 
Cours, au deuxième étage d’une maison appartenant à 
madame Lardot, la blanchisseuse de fin la plus occupée 
de la ville. Cette circonstance expliquait la recherche 
excessive de son linge. Le malheur voulut qu’un jour 
Alençon pût croire que le chevalier ne se fût pas tou* 
jours comporté en gentilhomme, et qu’il eut seerète- 
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ment épousé dans ses vieux jours une certaine Césa- 
nne. mère d’un enfant qui avait eu l’impertinence de 
venir sans être appelé. 

— Il avait, dit alors un certain monsieur du Bous- 
. quier, donné sa main à celle qui lui avait pendant si 
longtemps prêté son fer. 

Cette horrible calomnie chagrina d’autant plus les 
vieux jours du délicat gentilhomme, que la scène ac- 
tuelle le montrera perdant une espérance longtemps ca- 
ressée, et à laquelle il avait fait biendes sacrifices. Ma-" 
dame Lardot louait à monsieur le chevalier de Valois 
deux chambres au second étage de sa maison pour la 
modique somme de cent francs par an. Le digne gentil- 
homme, qui dinait en ville tous les jours, ne rentrait 
Jamais que pour se coucher. Sa seuledépenseétait donc 
son déjeuner, invariablement composé d’une tasse de 
chocolat, accompagnée de beurre et de fruits selon la 
saison. Il ne faisait de feu que par les hivers les plus 
rudes, et seulement pendant le temps de son lever. 
Entre onze heures et quatre heures, il se promenait, 
allaillire les journaux et faisait des visites. Dèsson éta- 
blissement à Alençon, il avait noblement avoué sa mi- 
sère, en disant qne sa fortune consistait en six cents 
livres de rente viagère, seul débris qui lui restât de son 
ancienne opulence et que lui faisait passer par quartier 
son ancien homme d’affaires, chez lequel était le titre 
de constitution. En effet, un banquier de la ville lui 
comptait, tous les trois mois, cent cinquante livres en- 
voyées par un monsieur Bordin de Paris, le dernier des 
procureurs au Châtelet. Chacun sut ces détails à cause 
du profond secret que demanda le chevalier à la pre- 
mière personne qui reçut sa confidence. Monsieur de 
Valois récolta les fruits de son infortune; il eu! son 
couvert mis dans les maisons les plus distinguées d’ A- 
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lençon et fut invité à toutes les soirées. Ses talents de 
joueur, de conteur, d'homme aimable et de bonne com- 
pagnie furent si bien appréciés qu’il semblait que tout 
fût manqué si le connaisseur de la ville faisait défaut. 
Les maîtres de maison, les dames avaient besoin de sa 
petite grimace approbative. Quand une jeune femme 
s’entendait dire à un bal par le vieux chevalier : « Vous 
êtes adorablement bien mise! » elle était plus heureuse 
de cet éloge que du désespoir de sa rivale. Monsieur de 
Valois était le seul qui pût bien prononcer certaines 
phrases de l’ancien temps. Les mots mon cœur, mon bi- 
jou, mon petit chou, ma reine, tous les diminutifs amou- 
reux de l’an 1770 prenaient une grâce irrésistible dans 
sa bouche; enfin, il avait le privilège des superlatifs. 
Ses compliments, dont il était d’ailleurs avare, lui ac- 
quéraient les bonnes grâces des vieilles femmes; il 
flattait tout le monde, même les hommes adminis- 
tratifs, dont il n’avait pas besoin. Sa conduite au jeu 
était d’une distinction qui l’eût fait remarquer partout; 
il ne se plaignait jamais, il louait ses adversaires quand 
ils perdaient; il n’entreprenait point l’éducation de ses 
partenaires, en démontrant la manière de mieux jouer 
les coups. Lorsque, pendant la donne , il s’établissait de 
ces nauséabondes dissertations, le chevalier tirait sa ta 
batière par un geste digne de Molé, regardait la prin- 
cesse Gorilza, levait dignement le couvercle, massait sa 
prise, la vannait, la lévigeait, la façonnait en talus; 
puis, quand les cartes étaient données, il avait garni les 
antresdeson nez et replacé la princesse dans son gilet, 
toujours à gauche! Un gentilhomme du âonsiècle (par 
opposition au grand siècle) pouvait seul avoir inventé 
cette transaction entre un silence méprisant et l’épi— 
grammequi n’eût pas été comprise. Il acceptait les ma- 
zettesel savait en tirer parti. Sa ravissanteégalité d’hu- 
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lueur faisait dire de lui par beaucoup de personnes : 
— J’admire le chevalier de Valois ! Sa conversation, ses 
manières, tout en lui semblait être blond comme sa 
personne. Il s’étudiait à ne choquer ni homme ni femme. 
Indulgent pour les vices de conformation comme pour 
les défauts d’esprit, il écoutait patiemment, à l’aide de 
la princesse Goritza, les gens qui lui racontaient les pe- 
tites misères de la vie de province, l’œuf mal cuit du 
déjeuner, le café dont la crème avait tourné, les détails 
burlesquessurla santé, les réveilsen sursaut, les rêves, 
les visites. Le chevalier possédaitun regard langoureux, 
une attitude classique pour feindre la compassion, qui 
le rendaient un délicieux auditeur ; il plaçait un ah I un 
bah I un comment avez-vous fait ? avec un à-propos cha r- 
mant. Il mourut sans que personne l’eût jamais soup- 
çonné de se remémorer les chapitres les plus chauds 
de son roman avetrla princesse Goritza, tant que du- 
raient ces avalanchesde niaiseries. A-t-on jamais .songé 
aux services qu’un sentiment éteint peut rendre à la 
société, combien l’amour est sociable etutile? Ceci peut 
expliquer pourquoi, malgré ses gains constants, le che- 
valier restait l’enfant gâté de la ville, car il ne quittait 
jamais un salon sans emporter environ six livres de 
gain. Ses pertes, que d’ailleurs il faisait sonner haut, 
étaient fort rares. Tous ceux qui l’ont connu avouent 
qu’ils n’ont jamais rencontré nulle part, même dans le 
musée égyptien de Turin, une si gentile momie. En 
aucun pays du monde le parasitisme ne revêtit de si 
gracieuses formes. Jamais l’égoïsme le plus concentré 
ne se montra ni plus officieux ni moins offensant que 
chez ce gentilhomme, il valait une amitié dévouée. Si 
quelqu'un venait prier monsieur de Valois de lui rendre 
un petit servicequi l’eût dérangé, ce quelqu’un ne s’en 
allait pas de chez le bon chevalier sans êtreépris de lui, 
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sans être surtout convaincu qu’il ne pouvait rien à 
l’affaire ou qu’il la gâterait en s’en mêlant. 

Pour expliquer la problématique existence du che- 
valier, l’historien à qui la Vérité, cette cruelle débau- 
chée, met le poing sur la gorge, doit dire que derniè- 
rement, après les tristes glorieuses journées de juillet, 
Alençon a su que la somme gagnée au jeu par mon- 
sieur de Valois allait par trimestre à cent cinquante 
éeus environ, et que le spirituel chevalier avait eu lé 
courage de s’envoyer à lui-même sa rente viagère, 
pour ne pas paraître sans ressources dans un pays où 
l’on aime le positif. Beaucoup de ses amis (il était 
mort, notez ce point !) ont contesté mordicus cette cir- 
constance, l’ont traitée de fable en tenant le chevalier 
deValoispourunrespeetableet digne gentilhomme que 
les libéraux calomniaient. Heureusement pour les lins 
joueurs, il se rencontre dans la galerie des gens qui les 
soutiennent. Honteux d’avoir à justifier un tort, ces 
admirateurs le nient intrépidement ; ne les taxez pas 
d’entêtement, ces hommes ont le sentiment de leur di- 
gnité; les gouvernements leur donnent l’exemple de 
cette vertuqui consiste à enterrer nuitamment sesmorts 
sans chanter le Te Deum de ses défaites. Si le chevalier 
s’est permis ce trait de finesse, qui d’ailleurs lui aurait 
valu l’estime du chevalier de Gramont, un sourire du 
baron de Fœneste, une poignée demain du marquis de 
Moncade, en était-il moins le convive aimable, l’homme 
spirituel, le joueur inaltérable, le ravissant conteur qui 
faisait les délices d’Alençon? En quoi d’ailleurs cette 
action, qui rentre dans les lois du libre arbitre, est- 
elle contraire aux mœurs élégantesd’un gentilhomme? 
Lorsque tant de gens sont obligés de servir des rentes 
viagères à autrui, quoi de plus naturel que d'en faire 
une, volontairement, à son meilleur ami 1 Mais Laïus 
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est mort... Au bout d’une quinzaine d’années de ce 
train de vie, le chevalier avait amassé dix mille et 
quelques cents francs. A la rentrée des Bourbons, un 
de scs vieux amis, monsîeur le marquis de Pombreton, 
ancien lieutenant des mousquetaires noirs, lui ava& 
disait-il, rendu douze cents pistoles qu’il lui avait pTe- 
tées pour émigrer. Cet événement fit sensation, il fut 
opposé plus tard aux plaisanteries inventées par le Con- 
stitutionnel sur la manière de payer ses dettes employée 
par quelques émigrés. Quand quelqu’un parlait de ce 
noble trait du marquis de Pombreton devant le cheva- 
lier, ce pauvre homme rougissait jusqu’à droite. Cha- 
cun se réjouit alors pour monsieur de Valois, qui allait 
consultant les gens d’argent sur la manière dont il de- 
vait employer ce débris de fortune. Se confiant aux des- 
tinées de la Restauration, il plaça son argent sur le 
grand-livre au moment où les rentes valaient 56 francs 
25 centimes. Messieurs de Lenoncourt, de Navarreins, 
de Verneuil, de Fontaine et La Billardière, desquels il 
était connu, dit-il, lui firent obtenir une pension de 
cent écus sur la cassette du roi, et lui envoyèrent la 
croix de Saint-Louis. Jamaison nesutpar quels moyens 
le vieux chevalier obtint ces deux consécrations solen- 
nellesdeson titre etde sa qualité; mais il est certain que 
le brevet de la croix de Saint-Louis t’autorisait à pren- 
dre le grade de co^nel en retraite, à raison de ses ser- 
vices dans les armées catholiques de l’Ouest. Outre sa 
fiction de rente viagère, de laquelle personne ne s’in- 
quiéta plus, lechevalier eut donc authentiquement mille 
francs de revenu. Malgré cette amélioration, il ne chan- 
gea rien à sa vie ni à ses manières; seulement le ruban 
rouge fit merveille sur son habit marron, et compléta 
pour ainsi dire la. physionomie du genlilhornme. Dès 
4802, le chevalier cachetait ses lettres d’un très-vieux 
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cachet d’or, assez mal gravé, mais où lesCastéran, les 
d’Esgrignon, les Troisville pouvaient voir qu’il portait 
parti de France à la jumelle de gueules en barre , et de 
gueules à cinq mâcles d’or aboutées en croix. L’écu entier 
sommé d'un chef de sable à la croix pallèe d’argent. Pour 
timbre , le casque de chevalier. Pour devise: Valeo. Avec 
ces nobles armes le prétendu bâtard de Valois devait 
et pouvait monter dans tous les carrosses royaux du 
monde. 

Beaucoup de gens ont envié la douce existence de 
vieux garçon, pleine de parties de boston, de trictrac, 
de reversi, de whist et de piquet bien jouées, de dîners 
bien digérés, de prises de tabac humées avec grâce, de 
tranquilles promenades. Presque tout Alençon croyait 
cette vieexempte d’ambition et d’intérêts graves; mais 
aucun homme n’a une vie aussi simple que ses envieux 
la lui font. Vous découvrirez dans les villages les plus 
oubliés des mollusques humains, des rotifères en appa- 
rence morts, qui ont la passion des lépidoptères ou de 
la conchyliologie, et qui se donnent des maux infinis 
pour je ne sais quels papillons ou pour la coucha Vene- 
ris. Non-seulement le chevalier avait ses coquillages, 
mais encore il nourrissait un ambitieux désir poursuivi 
avec une profondeur digne de Sixte-Quint ; il voulait 
se marier avec une vieille fille riche, sans doute dans 
l'intention de s’en faire un marchepied pour aborder 
les sphères élevées de la cour. Là était le secret de sa 
royale tenue et de son séjour à Alençon. 

Un mercredi, de grand matin, vers le milieu du 
printemps de l’année 16 , c’était sa laçon de parler, au 
moment où le chevalier passait sa robe de chambre en 
vieux damas vert à fleurs, il entendit, malgré son coton 
dans l’oreille, le pas léger d’une jeune fille qui mon- 
tait l’escalier. Bientôt trois coups furent discrètement 
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frappés à sa porte; puis, sans attendre la réponse, une 
belle personne se glissa comme une anguille chez le 
vieux garçon. 

—•Ah 1 c’est toi, Suzanne? dit le chevalier de Valois 
sans discontinuer son opération commencée, qui consis- 
tait à repasser la lame de son rasoir sur un cuir. Que 
viens-tu faire ici, cher petit bijou d’espièglerie ? 

— Je viens vous dire une chose qui vous fera peut- 
être autant de plaisir que de peine. 

— S'agit-il de Césarine? 

— Je m’embarrasse bien de votre Césarine I dit-elle 
d’un air à la fois mutin, grave et insouciant. 

Cette charmante Suzanne, dont la comique aventure 
devait exercer une si grande influence sur la destinée 
des principaux personnages de cette histoire, était une 
ouvrière de madame Lardot. Un mot sur la topographie 
de la maison. Les ateliers occupaient tout le rez-de- 
chaussée. La petite cour servait à étendre sur des cordes 
en crin les mouchoirs brodés, les collerettes, les cane- 
zous, les manchettes, les chemises à jabot, les cravates, 
les dentelles, les robes brodées, tout le linge fin des 
meilleures maisons de la ville. Le chevalier préten- 
dait savoir, par le nombre de canezous de la femme 
du receveur-général, le menu de ses intrigues; car il 
se trouvait des chemises à jabot et des cravates en cor- 
rélation avec les canezous et les collerettes. Quoique 
pouvant tout deviner par cette espèce de tenue en par- 
tie double des rendez-vous de la ville, le chevalier ne 
commit jamais une indiscrétion, il ne dit jamais une 
épigramme susceptible de lui faire fermer une maison 
(et il avait de l’esprit !) Aussi prendrez- vous monsieur 
de Valois pour un homme d’une tenue supérieure, et 
dont les talents, comme ceux de beaucoup d’autres, sc 
sont perdus dans un cercle étroit. Seulement, car il 
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était homme enfin, le chevalier se permettait certaines 
oeillades incisives qui faisaient trembler les femmes; 
néanmoins toutes l’aimèrent après avoir reconnu com- 
bien était profonde sa discrétion, combien il avait de 
sympathies pour les jolies faiblesses. La première ou- 
vrière, le factotum de madame Lardot, vieille fille de 
quarante-six ans, laide à faire peur, demeurait porte 
à porteavec le chevalier. Au-dessus d’eux, il n’y avait 
plus que des mansardes où se séchait le linge en hiver. 
Chaque appartement se composait, comme celui du 
chevalier, de deux chambres éclairées, l’une sur la rue, 
l’autre sur la cour. Au-dessous du chevalier demeurait 
un vieux paralytique, le grand-père de madame Lar- 
dot, un ancien corsaire nommé Grévin, qui avait servi 
sous l’amiralSimeuse dans les Indes, et qui était sourd. 
Quant à madame Lardot, qui occupait l’autre logement 
du premier étage, elle avait un si grand faible pour les 
gens de condition, qu’elle pouvait passer pour aveugle 
à l’endroit du chevalier. Pour elle, monsieur de Valois 
était un monarque absolu qui faisait tout bien. Une de 
ses ouvrières aurait-elle été coupable d’un bonheur 
attribué au chevalier, elle eût dit: — II est si aimable t 
Ainsi, quoique cette maison fût de verre, comme toutes 
les maisonsdeprovinee, relativement à monsieur de Va- 
lois elle était discrète comme une caverne de voleurs. 
ConfidenUné des petites intrigues de l’atelier, le che- 
valier ne passait jamais devant la porte, qui la plupart 
élu temps restait ouverte, sans donner quelque chose 
à ses petites chattes; du chocolat, des bonbons, des ru- 
bans, des dentelles, une croix d’or, toutes sortes de 
mièvreries dont raffolent les grisettes. Aussi le bon che- 
valier était-il adoré de ces petites filles. Les femmes ont 
un instinct qui leur fait deviner les hommes qui les ai- 
llent par cela seulement qu’elles portent une jupe, qui 
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sont heureux d’être près d’elles, et qui ne pensent ja- 
mais à demander sottement l’intérêt de leur galanterie. 
Les femmes ont sous ce rapport le flair du chien, qui 
dans une compagnie va droit à l’homme pour qui les 
bêtes sont sacrées. Le pauvre chevalier de Valois con- 
servait de sa première vie, le besoin de protection ga- 
lante qui distinguait autrefois le grand seigneur. Tou- 
jours fidèle au système de la petite maison, il aimait à 
enrichir les femmes, les seuls êtres qui sachent bien 
recevoir parce qu’ils peuvent toujours rendre. N’est-il 
pas extraordinaire que, par un temps où les écoliers 
cherchent, au sortir du collège, à dénicher un symbole 
ou à trier des mythes, personne n’ait encore expliqué 
les filles du dix-huitième siècle ? N’était-ce pas le tour- 
noi du quinzième siècle? En 4550, les chevaliers se 
battaient pour les darnes; en 1750, ils montraient leurs 
maîtresses à Longchamps; aujourd’hui ils font courir 
leurs chevaux; à toutes les époques, le gentilhomme a 
tâché de se créer une façon de vivre qui ne fût qu’à lui. 
Les souliers à la poulaine du quatorzième siècle étaient 
les talons rouges du dix-huitième, et le luxe des maî- 
tresses était en 1750 une ostentation semblable à celle 
des sentiments de la Chevalerie-Errante. Mais le che- 
valier ne pouvait plus se ruiner pour une maîtresse 1 
Au lieu de bonbons enveloppés de billets de caisse, il 
offrait galamment un sac de pures croquignoles. Di- 
sons-le à la gloire d’Alençon, ces croquignoles étaient 
acceptées plus joyeusement que la Duthé ne reçut jadis 
une toilette en vermeil ou quelque équipage du comte 
d’Artois. Toutes ces grisettes avaient compris la ma- 
jesté déchue du chevalier de Valois, et lui gardaient un 
profond secret sur leurs familiarités intérieures. Les 
questionnait-on en ville dans quelques maisons sur le 
chevalier de Valois, elles parlaient gravement du gen- 
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tilhomme, elles le vieillissaient; il devenait un respec- 
table monsieur de qui la vie était une fleur de sainteté; 
mais, au logis, elles lui auraient monté sur les épaules 
comme des perroquets. Il aimait à savoir les secrets que 
découvrent les blanchisseuses au sein des ménages, elles 
venaient donc le matin lui raconter les cancans d’Alen- 
çon; il les appelait ses gazettes en cotillon, ses feuille- 
tons vivants; jamais monsieur de Sartines n’eut d’es- 
pions si intelligents, ni moins chers, et qui eussent 
conservé autant d’honneur en déployant autant de fri- 
ponnerie da ns l’esprit. Notez que, pendant son déjeuner, 
le chevalier s’amusait comme un bienheureux. 

Suzanne, une de ses favorites, spirituelle, ambitieuse, x 
avait en elle l’étoffe d’une Sophie Arnould; elle était 
d’ailleurs belle comme la plus belle courtisane que ja- 
mais Titien ait conviée à poser sur un velours noir pour 
aider son pinceau à faire une Vénus ; mais sa figure, 
quoique fine dans le tour des yeux et du front, péchait 
en bas par des contours communs. C’était la beauté 
normande, fraîche, éclatante, rebondie, la chair de Ru- 
bens qu’il faudrait marier avec les muscles de l’Her- 
cule-Famèse, et non la Vénus de Médicis, cette gra- 
cieuse femme d’Apollon. 

— Hé bien 1 mon enfant, conte-moi ta petite ou ta 
grosse aventure. 

Ce qui, de Paris à Pékin, aurait fait remarquer le 
chevalier, était la douce paternité de ses manières avec 
ces grisettes; elles lui rappelaient les filles d’autrefois, 
ces illustres reines d’Opéra, dont la célébrité fut euro- 
péenne pendant un bon tiers du dix- huitième siècle. Il 
est certain que le gentilhomme qui a vécu jadis avec 
celte nation féminine oubliée comme toutes les grandes 
hoses, comme les Jésuites et les Flibustiers, comme 
les Abbés et les Traitants, a conquis une irrésistible 
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bonhomie, une facilité gracieuse, un laisser-aller dénué 
d’égoïsme, tout l’incognito de Jupiter chez Alcmène, du 
roi qui se fait la dupe du tout, qui jette à tous les dia- 
bles la supériorité de ses foudres, et veut manger son 
Olympe en folies, en petits soupers, en profusions fémi- 
nines, loin de Junon surtout. Malgré sa robe de vieux 
damas vert, malgré la nudité de la chambre où il re- 
cevait, et où il avait à terre une méchante tapisserie en! 
guise de tapis, de vieux fauteuils crasseux, où les murs 
tendus d’un papier d’auberge offraient ici les profils de 
Louis XVI et des membres de sa famille tracés dans un 
gaule pleureur, là le sublime testament imprimé en fa- 
çon d’urne, enfin toutes les sentimen talités inventées pafr 
le royalisme sous la Terreur; malgré ses ruines, leehe- 
valier se faisant la barbe devant une vieille toilette or- 
née de méchantes dentelles respirait le dîx-huitièmë 
siècle!... Toutes les grâces libertines de sa jeunesse re- 
paraissaient, il semblait riche de trois cent mille livres 
de dettes et avoir son vis-à-vis à la porte. Il était aussi 
grand que Berlhier communiquant, pendant la déroute 
de Moscou, des ordres aux bataillons d’une armée qui 
n’existait plus. 

— Monsieur le chevalier, dit drôlement Suzanne, il 
me semble que je n’ai rien à vous raconter, vous n’a- 
vez qu’à voir. 

Et Suzanne se posa de profil, de manière à faire a 
ses paroles un commentaire d’avocat. Le chevalier, 
qui, croyez-le bien, était un fin compère, abaissa, tout 
en tenant le rasoir oblique à son cou, son œil droit sur 
la grisctte, et feignit de comprendre. 

— Bien, bien, mon petit chou, nous allons causer 
tout à l’heure. Mais tu prends l’avance, il me semble. 

— Mais, monsieur le chevalier, dois-je attendre que 
ma mère me batte, que madame Lardot me chasse ? Si 

s 



Digitized by Google 




38 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE 

je ne m’en vais promptement à Paris, .jamais je ne 
pourrai me marier ici, où les hommes sont si ridicules. 

— Mon enfant, que veux-tu, la société change, les 
femmes ne sont pas moins victimes que la noblesse de 
l’épouvantable désordre qui se prépare. Après les 
bouleversements politiques, viennent les bouleverse- 
ments dans les mœurs. Hélas l la femme n’existera bien- 
tôt plus (il ôta son coton pour s’arranger les oreilles); 
elle perdra beaucoup en se lançant dans le sentiment; 
elle se tordra les nerfs, et n’aura plus de ce bon petit 
plaisir de notre temps, désiré sans honte, accepté sans 
façon, et où l’on n’employait les vapeurs que (il nettoya 
ses petites têtes de nègre) comme un moyen d’arriver 
ses fins; elles en feront une maladie qui se terminera 
par des infusions de feuilles d’oranger (il se mit à rire). 
Enfin le mariage deviendra quelque chose (il prit ses 
pinces pour s’épiler) de fort ennuyeux, et il était si gai 
de mon temps ! Les règnes de Louis XIV et de Louis XV, 
retiens ceci, mon enfant, ont été les adieux des plus 
belles mœurs du monde. 

— Mais, monsieur le chevalier, dit la grisette, il s’a- 
git des mœurs et de l’honneur de votre petite Suzanne^ 
et j’espère que vous ne l’abandonnerez pas. 

— Comment donc ! s'écria le chevalier en achevant 
sa coiffure, j’aimerais mieux perdre mon nom ! 

— Ahl fit Suzanne. 

— Écoutez-moi, petite masque, dit le chevalier en 
s’étalant sur une grande bergère qui se nommait jadis 
une duchesse et que madame Lardot avait fini par trou- 
ver pour lui. 

Il attira la magnifique Suzanne en lui prenant les 
jambes entre ses genoux. La belle se laissa faire, elle, 
si hautaine dans la rue, elle, qui vingt fois avait refucô 
la fortune que lui offraient quelques hommes d’Alençon 
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autant par hîmneur que par dédain de leur mesqui- 
nerie. Suzanne tendit alors son prétendu péché si au- 
dacieusement au chevalier, que ce vieux pécheur, qui 
avait sondé bien d’autres mystères dans des existences 
bien autrement astucieuses, eut toisé l’affaire d’un seul 
coup d’œil. Il savait bien qu’aucune jeune fille ne se 
joue d’un déshonneur réel; mais il dédaigna de renver- 
ser l’échafaudage de ce joli mensonge en y touchant. 

— Nous nous calomnions, lui dit le chevalier en sou- 
riant avec une inimitable finesse, nous sommes sage 
comme la belle fille dont nous portons le nom; nous 
pouvons nous marier sans crainte; mais nous ne vou- 
ions pas végéter ici, nous avons soif de Paris, où les 
charmantes créatures deviennent riches quand elles 
sont spirituelles, et nous nesommes passotte Nousvou- 
lons donc aller voir si la capitale des plaisirs nous a 
réservé de jeunes chevaliers de Valois, un carrosse, des 
diamants, une loge à l’Opéra. LesRusses, les Anglais, les 
Autrichiens ontapporté desmillionssurlesquelsmaman 
nous a assigné une dot en nous faisantbelle. Enfin nous 
avons du patriotisme, nous voulons aider la France à re- 
prendre son argent dans la poche de ces messieurs. Hél 
hé! cher petit mouton du diable, tout ceci n’est pas mal. 
Le monde où tu vis criera peut-être un peu, mais le suc- 
cès justifiera tout. Ce qui est très-mal, mon enfant, c’est 
d’être sans argent, et voilà notre maladie à tous deux. 
Comme nous avons beaucoup d’esprit, nous avons ima- 
giné de tirer partidenotrejolipetithonneurenatlrapant 
un vieux garçon; mais ce vieux garçon, mon cœur, con- 
naît l'alpha et l’oméga des ruses féminines, ce qui veut 
dire que tu mettrais plus facilement un grain de sel 
sur la oueue d’un moineau que de me faire croire que 
je suis pour quelque chose dans ton affaire. Va à 
Paris, ma petite, vas-y aux dépens de la vanité d’un 
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célibataire, je ne t’en empêcherai pas, je t’y aiderai 
car le vieux garçon, Suzanne, est le coffre-fort nature 
d’une jeune fille. Mais ne me fourre pas là dedans. 
Écoute, ma reine, toi qui comprends si bien la vie, tu 
me ferais beaucoup de tort et beaucoup de peine : du 
tort? tu pourrais empêcher mon mariage dans un pays 
où l'on tient aux mœurs; beaucoup de peine? en effet, 
tu serais dans l’embarras, ce que je nie, finaude! tu sais 
mon chou, que je n’ai plus rien, je suis gueux comme 
un rat d’église. Ah I si j’épousais mademoiselle Cormon, 
si je redevenais riche, certes, je te préférerais à Césa 
rine. Tu m’as toujours semblé fine comme l’or à dorer 
du plomb, et tu es faite pour être l’amour d’un grand 
seigneur. Je te crois tant d’esprit que le tour que tu 
me joues-là ne me surprend pas du tout, je ràtlendais. 
Pour une fille, mais c’est jeter le fourreau de son épée. 
Pour agir ainsi, mon ange, il faut des idées supérieures: 
aussi as-tu mon estime. 

Et il lui donna sur la joue la confirmation à la ma- 
nière des évêques. 

— Mais, monsieur le chevalier, je vous assure que 
vous vous trompez, et que... 

. Elle rougit sans oser continuer; le chevalier avait, 
par un seul regard, deviné, pénétré tout son plan. 

— Oui, je t’entends, tu veux que je te croie 1 Eh bienl 
je te crois. Mais suis mon conseil, va chez monsieur du 
Bousquier.Ne portes-tu pas le linge chez monsieur du 
Bousquier depuis cinq à six mois? Eh bien! je ne te 
demande pas ce qui se passe entre vous; mais je le 
connais, il a de l’amour-propre, il est vieux garçon, il 
est très-riche, il a deux mille cinq cents livres de rente 
et n’en dépense pas huit cents. Si tu es aussi spiri- 
tuelle que je le suppose, tu verras Paris à ses frais Va, 
ma petite biche, va l’entortiller; surtout sois déliée 
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comme une soie, et à chaque parole, fais un double 
tour et un nœud: il est homme à redouter le scandale, 
et s’il t’a donné lieu de le mettre sur la sellette... enfin, 
tu comprends, menaee-le de t’adresser aux dames du 
bureau de charité. D’ailleurs il est ambitieux. Eh bienl 
un homme doit arriver à tout par sa femme. N’es-tu 
donc pas assez belle, assez spirituelle pour faire la for- 
tune de ton mari ? Hé ! malpeste, tu peux rompre en 
visière à une femme de la cour. 

Suzanne, illuminée par les derniers mots du cheva- 
lier, grillait d’envie de courir chez du Bousquier. Pour 
ne pas sortir trop brusquement, elle questionna le che- 
valier sur Paris, en l'aidant à s’habiller. Le chevalier 
devina l’effet de ses instructions, et favorisa la sortie 
de Suzanne en la priant de dire à Césarine de lui mon- 
ter le chocolat que lui faisait madame Lardot tous les 
matins. Suzanne s’esquiva pour se rendre chez sa vic- 
time, dont voici la biographie. 

Issu d’une vieille famille d’Alençon, du Bousquier 
tenait le milieu entre le bourgeois et le hobereau. Son 
père avait exercé les fonctions judiciaires de lieuteiiant- 
criminel. Se trouvant sans ressources après la mort de 
son père, du Bousquier, comme tous les gens ruinés de 
la province, était allé cherché fortune à Paris. Au com-+ 
mencement de la Révolution, il s’était mis dans les af- 
faires. En dépit des républicains, qui sont tous à cheval 
sur la probité révolutionnaire, les affaires de ce temps- 
là n’étaient pas claires. Un espion politique, un agio- 
teur, un munitionnaire, un homme qui faisait confis- 
quer, d'accord avec le syndic de la communales bien* 
d’émigrés pour les acheter et les revendre; un ministre 
et un général étaient tous également dans les affaires. 
De 1793 à 1799, du Bousquier fiit entrepreneur des vi- 
vres des armées françaises. Il eut alors un magnifique 
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hôtel, il fut un des matadors de la finance, il fit des 
affaires de compte à demi avec Ouvrard, tint maison 
ouverte, et mena la vie scandaleuse du temps, une vie 
de Cirieinnatus à sacs de blé récolté sans peine, à ra- 
tions volées, à petites maisons pleines de maîtresses, et 
où se donnaient de belles fêtes aux directeurs de la 

T 

République. Le citoyen du Bousquier fut l’un des fami- 
liers de Barras, il fut au mieux avec Fouché, très-bien 
avec Bernadottè, et crut devenir ministre en se jetant 
à corps perdu dans le parti qui joua secrètement contre 
Bonaparte jusqu’à Marengo. Il s’en fallut de la charge 
de Kellermann et de la mort de Desaix que du Bous- 
quier ne fût un grand homme d’État. Il était l’un des 
employés supérieurs du gouvernement inédit que le 
bonheur de Napoléon fit rentrer dans les coulisses de 
1793 (voyez Une ténébreuse Affaire). La victoire opiniâ- 
trement surprise à Marengo fut la défaite de ce parti, 
qui avait des proclamations tout imprimées pour reve- 
nir au système de la Montagne, au cas où le Premier 
Consul aurait succombé. Dans la conviction où il était 
de l’impossibilité d’un triomphe, de Bousquier joua la 
majeure partie de sa fortune à la baisse, et conserva 
deux courriers sur le champ de bataille; le premier 
partit au moment où Mêlas était victorieux; mais dans 
la nuit, à quatre heures de distance, le second vint pro- 
clamer la défaite des Autrichiens. Du Bousquier mau- 
dit Kellermann et Desaix, il n’osa pas maudire le Pre- 
mier Consul, qui lui devaitdes millions. Cette alternative 
de millions à gagner et de ruine réelle priva le four- 
nisseur de toutes ses facultés, il devint imbécile pen- 
dant plusieurs jours; il avait abusé de la vie par tant 
d’excès que ce coup de foudre le trouva sans force. La 
liquidation de ses créances sur l’État lui permettait de 
garder quelques espérances; mais, malgré ses présent^ 
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corrupteurs, il rencontra la haine de Napoléon contre les 
fournisseurs qui avaient joué sur sa défaite. Monsieur de 
Fermon,si plaisammentnommé Fermons la caisse, laissa 
du Bousquier sans un sou. L’immoralité delà vie privée, 
les liaisons de ce fournisseur avec Barras et Berna- 
dotte déplurent au Premier Consul encore plus que ses 
manœuvres à la bourse; il le raya de la liste des re- 
ceveurs généraux où, par un reste de crédit, il s’était 
fait porter pour Alençon. De son opulence, du Bous- 
quier conserva douze cents francs de rente viagère in- 
scrite au grand-livre, un pur placement de caprice qui 
le sauva de la misère. Ignorant le résultat de la liqui- 
dation, ses créanciers ne lui laissèrent que mille francs 
de rente consolidés : mais ils furent tous payés par les 
recouvrements et par la vente de l’hôtel de Beauséant, 
que possédait du Bousquier. Ainsi le spéculateur, après 
avoir frisé la faillite, garda son nom tout entier. Un 
homme ruiné par le Premier Consul, et précédé par la 
réputation colossale que lui avaient faite ses relations 
avec les chefs des gouvernements passés, son train de 
vie, son règne passager, intéressa la ville d'Alençon, où 
dominait secrètement le royalisme. Du Bousquier, fu- 
rieux contre Bonaparte, racontant les misères du Pre- 
mier Consul, les débordements de Joséphine et les 
anecdotes secrètes de dix ans de révolution, futtrès-bien 
accueilli. Vers ce temps, quoiqu’il fût bien et dûment 
quadragénaire, du Bousquier se produisit comme un 
garçon de trente-six ans, demoyenne taille, gras corfune 
un fournisseur, faisant parade de ses mollets de procu- 
reur égrillard, à physionomie fortement marquée, ayant 
le nez aplati mais à naseaux garnis de poils; des yeux 
noirs a sourcils fournis et d'où sortait un regard fin 
comme celui de monsieur de Talleyrand, mais un peu 
éteint; il conservait les nageoires républicaines, et 
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portait fort longs ses cheveux bruns. Ses mains, enri- 
chies de petits bouquets de poils à chaque phalange, 
offraient la preuve d’une riche musculature par de 
grosses veines bleues, saillantes. Enfin, il avait le poi- 
trail de l’Hercule Farnèse, et des épaules à soutenir la 
rente. On ne voit aujourd’hui de ces sortes d’épaules 
qu’à Tortoni. Ce luxe de vie masculine était admira- 
blement peint par un mot en usage pendant le dernier 
siècle, et qui se comprend à peine aujourd’hui : dansle 
style galant de l’autre époque, du Bousquier eût passé 
pour un vrai payeur d’arrérages. Mais, comme chez le 
chevalier de Valois, il se rencontrait chez du Bousquier 
des symptômes qui contrastaient avec l’aspect général 
de la personne. Ainsi, l’ancien fournisseur n’avait pas 
la voix de ses muscles; non que sa voix fût ce petit filet 
maigre qui sort quelquefois de la bouche de ces pho- 
ques à deux pieds ; c’était au contraire une voix forte, 
mais étouffée, de laquelle on ne peut donner une idée 
qu’en la comparant au bruit que fait une scie dans un 
^)ois tendre et mouillé ; enfin, la voix d’un spéculateur 
éreinté. 

Du Bousquier maintenait courageusement le cos- 
tume à la mode aux jours trop rapides de sa gloire : les 
bottes à reversâtes bas de soie blancs, la culotte courte 
en drap côtelé de couleur cannelle, le gilet à la Robes- 
pierre et L’habit bleu. Malgré les titres que la haine du 
Premier Consul lui donnait auprès des sommités roya- 
listes de la province, monsieur du Bousquier ne fut 
point reçu dans les sept ou huit familles qui compo- 
saient le faubourg Saint-Germain d’Alençon, et où a liait 
le chevalier de Valois. Il avait tenté tout d'abord d’é- 
pouser mademoiselle Armande, la sœur d’un des nobles 
les plus considérés de la ville, mais de qui du Bousquier 
comptait tirer un grand parti pour ses projets ulté- 
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rieurs, car il rêvait une brillante revanche. Il essuya 
un refus. Il se consola par les dédommagements que 
lui offrirent une dizaine de familles riches qui avaient 
autrefois fabriqué le point d’Alençon, qui possédaient 
des herbages ou des bœufs, qui faisaient en gros le 
commerce des toiles, et où le hasard pouvait lui livrer 
un bon parti. Le vieux garçon avait, en effet, concentré 
ses espérances dans la perspective d'un heureux ma- 
riage, que ses diverses capacités semblaient d’ailleurs 
lui promettre; car il ne manquait pas d’une certaine 
habileté financière que beaucoup de personnes met- 
taient à profit. Semblable au joueur ruiné qui dirige les 
néophytes, il indiquait les spéculations, il en déduisait 
bien les moyens, les chances et la conduite. Il passait 
pour être un bon administrateur; il fut souvent ques- 
tion de le nommer maire d’Alençon : mais les souvenirs 
de ses tripotages dans les gouvernements républicains 
lui nuisirent, il ne fut jamais reçu à la préfecture. Tous 
les gouvernements qui se succédèrent, même celui des 
Cent-Jours, se refusèrent à le nommer maire d’Alen- 
çon, place qu’il ambitionnait, et qui, s’il l’avait obte- 
nue, aurait fait conclure son mariage avec une vieille 
fille sur laquelle il avait fini par porter ses vues. Son 
aversion du gouvernement impérial l’avait d’abord jeté 
dans le parti royaliste, où il resta malgré les injures 
qu’il y recevait; mais quand, à la première rentrée des 
Bourbons, son exclusion fut maintenue à la préfecture, 
ce dernier refus lui inspira contre les Bourbons une 
haine aussi profonde que secrète, car il demeura pa- 
tiemment, fidèle à ses opinions. Il devint le chef du 
parti libéral d’Alençon, le directeur invisible des élec- 
tions, et fit un mal prodigieux à la Restauration par 
l’habileté de ses manœuvres sourdes et par la perfidie 
de ses menées. Du Bousquier, comme tous ceux qui ne 
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peuvent plus vivre que par la tête, portait dans ses 
sentiments haineux la tranquillité d’un ruisseau, faible 
en apparence, mais intarissable. Sa haine était, comme 
celle du nègre, si paisible, si patiente, qu’elle trompait 
l’enneini. Sa vengeance, couvée pendantquinze années 
ne fut rassasiée par aucune victoire, pas même par le 
triomphe des journées de Juillet 1830. 

Ce n'était pas sans intention que le chevalier de Va- 
lois envoyait Suzanne chez du Bousquier. Le libéral 
et le royaliste s'étaient mutuellement devinés malgré 
la savante dissimulation avec laquelle iis cachaient 
leur commune espérance à toute la ville. Ces deux 
vieux garçons étaient rivaux. Chacund’euxavaitformé 
le plan d’épouser cette demoiselle Cormon de qui mon- 
sieur de Valois venait de parler à Suzanne. Tous deux 
blottis dans leur idée, caparaçonnés d’indifférence, at- 
tendaient le moment où quelque hasard leur livrerait 
cette vieille fille. Ainsi, quand même ces deux céliba- 
taires n’auraient pas été séparés par toute la distance 
quemettaient en tre eux les systèmes desquels ils offraient 
une vivante expression, leur rivalité en eût encore fait 
deux ennemis. Les époques déteignent sur les hommes 
qui les traversent. Ces deux personnages prouvaient la 
vérité de cet axiome par l’opposition des teintes histo- 
riques empreintes dans leurs physiopomies, dans leurs 
discours, dans leurs idées et leurs costumes. L’un, 
abrupte, énergique, à manières larges et saccadées, à 
parole brève et rude, noir de ton, de chevelure, de re- 
gard, terrible en apparence, impuissant en réalité 
comme une insurrection, représentait bien la républi- 
que, L’autre, doux et poli, élégant, soigné, atteignant 
à son but parles lents mais infaillibles moyens de la di- 
plomatie, fidèle au goût, était une image de l’ancienne 
courtisanerie. Ces deux ennemis se rencontraient 
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presque tous les soirs sur le même terrain. La guerre 
était courtoise et bénigne chez le chevalier; mais du 
Bousquier y mettait moins de formes, tout en gardant 
les convenances voulues par la société, car il ne vou- 
lait pas se faire chasser de la place. Eux seuls, ils se 
comprenaient bien. Malgré la finesse d’observation que 
les gens de province portent sur les petits intérêts au 
centre desquels ils vivent, personne ne se doutait de la 
rivalité de ces deux hommes. Monsieur le chevalier de 
Valois occupait une assiette supérieure, il n’avait ja- 
mais demandé la main de mademoiselle Cormon; tandis 
que du BoUsquier, qui s’était mis sur les rangs après 
son échec cfans la maison la plus noble du pays, avait 
été refusé . Ma is le chevalier supposai t encore de gra ndes 
chances à son rival pour lui porter un coup dejarnac 
si profondément enfoncé avec une lame trempée et pré- 
parée comme l’était Suzanne. Le chevalier avait jeté la 
sonde dans leseauxdedu Bousquier; et, comme on va le 
voir, il nes’étaittrompédans aucunedeses conjectures. 

Suzanne alla d'un pied léger de la rue du Cours par 
la rue de la Porte de Séez et la rue du Bercail, jusqu’à 
la rue du Cygne, où depuis cinq ans du Bousquier avait 
acheté une petite maison de province, bâtie en chaus- 
sins gris, qui sont comme les moellons du granit nor- 
mand ou du schiste breton. L’ancien fournisseur s’était 
établi plus confortablement que qui que ce fût en ville, 
car il avait conservé quelques meubles du temps de sa 
splendeur ; mais les mœurs de la province avaient in- 
sensiblement obscurci les rayons du Sardanapaletombé. 
Les vestiges de son ancien luxe faisaient dans sa mai- 
son l’effet d’un lustre dans une grange. L’harmonie, 
lien de toute œuvre humaine ou divine, manquait dans 
les grandes comme dans les petites choses. Sur une belle 
commode se trouvait un pot à l’eau à couvercle, comme 
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il ne s’en voit qu’aux approches de la Bretagne. Si 
quelque beau tapis s’étendait dans sa chambre., les ri- 
deaux de croisée montraient les rosaces d’un ignoble 
calicot imprimé. La cheminé© en pierre mal peinte ju- 
rait avec une belle pendule déshonorée par le voisinage 
de misérables chandeliers. L’escalier, par où tout le 
monde montait sans s’essuyer les pieds, n’étail pas mis 
en couleur. Enfin, les portes mal réchampies par un 
peintre du pays effarouchaient l'œil par des tons criards. 
Comme le temps que représentait du Bousquier, cette 
maison offrait un amas confus de saletés et de magni- 
fiques choses. Considéré comme un homme à l’aise, du 
Bousquier menait la vie parasite du chevalier; et celui- 
là sera toujours riche qui ne dépense pas son revenu. 
Il avait pour tout domestique une espèce de jocrisse, 
garçon du pays, assez niais, façonné lentement aux 
exigences de du Bousquier, qui lui avait appris, 
comme à un orang-outang, à frotter les appartements, 
essuyer les meubles, cirer les boites, brosser les habits,.- 
venir le chercher le soir avec la lanterne quand le temps 
était couvert, avec des sabots quand il pleuvait. Comme 
certains êtres, ce garçon n’avait d'étoffe que pour un 
vice, il était gourmand. Souvent, lorsqu'il se donnait 
desdiners d’apparat, du Bousquier lui faisait quitter sa 
veste de cotonnade bleue carrée à poches ballottantes 
sur les reins et toujours grosses d’un mouchoir, d’un 
eustache, d’un fruit ou d’un casse-museau, il lui faisait 
endosser un habillement d’ordonnance, et l’emmenait 
pour servir. René s’empiffrait alors avec les domesti- 
ques. Cette obligation que du Bousquier avait tournée 
en récompense lui valut la plus absolue discrétion de 
sou domestique breton. 

— Vous voilà par ici, mademoiselle, dit René à 
Suzanne en la voyant entrer; c’est pas votre jour* 
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nous n’avons pointde linge à donner à madame Lardot. 

~ Grosse bête ! dît Suzanne en riant. 

La jolie fille monta, laissant René achever une 
écuellée de galette de sarrasin cuite dans du lait. Du 
Bousquier, encore au lit, remâchait ses plans de for- 
tune, car il ne pouvait plus être qu’ambitieux, comme 
tous les hommes qui ont trop pressé l’orange du plai- 
sir. L’ambition et le jeu sont inépuisables : aussi chez 
un homme bien organisé, les passions qui pi*ocèdent 
du cerveau survivront-elles toujours aux passions éma- 
nées du cœur. 

— Me voilà, dit Suzanne en s’asseyant sur le lit en 
en faisant crier les rideaux sur les tringles' par un 
mouvement de brusquerie despotique . 

— Quèsaco, ma charmante? dit le vieux garçon en 
se mettant sur son séant. 

— Monsieur, dit gravement Suzanne, vous devez 
être étonné de me voir venir ainsi; mais je me trouve 
dans des circonstances qui m’obligent à ne pas m’in- 
quiéter du qu’en dira-t-on. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? fit du Bousquier en se 
croisant les bras. 

— Mais ne me comprenez-vous pas? dit Suzanne. 
Je sais, reprit-elle en faisant une gentille petite moue, 
combien il est ridicule à une pauvre fille de venir tra- 
casser un garçon pour ce que vous regardez comme 
des misères. Mais si Vous me connaissiez bien, mon- 
sieur, si vous saviez tout ce dont je suis capable pour 
l’homme qui s’attacherait à moi, autant que je m’at- 
tacherais à vous, vous n’auriez jamais à vous repentir 
de m’avoir épousée. Ce'n’estpas ici, par exemple, que 
je pourrais vous être utile à grànd’chose; mais si nous 
allions à Taris, vous verriez où jë conduirais un 
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moment où l’on refait le gouvernement de fond en 
comble, et où les étrangers sont les maîtres. Enfin, 
entre nous soit dit, ce dont il est question, est-ce un 
malheur? n’est-ce pas un honheur que vous payeriez 
cher un jour? A qui vous intéresserez- vous, pour qui 
travaillerez- vous ? 

— Pourmoi, donc! s’écria brutalement du Bousquler. 

— Vieux monstre, vous ne serez jamais père! dit 
Suzanne en donnant à sa phrase l’accent d’une malé- 
diction prophétique. 

— Allons, pas de bêtises, Suzanne, reprit du Bous- 
quier, je crois que je rêve encore. 

— ■ Mais quelle réalité vous faut-il donc? s’écria Su- 
zanne en se levant. 

Du Bousquier frotta son bonnet de coton sur sa tête 
par un mouvement de rotation d’une énergie brouil- 
lonne qui indiquait une prodigieuse fermentation dans 
ses idées. 

— Mais il le croit, se dit Suzanne à elle-même, et 
il en est flatté. Mon Dieu, comme il est facile de les 
attraper, ces hommes 1 

— • Suzanne, que diable veux-tu que je fasse ? il est 
si extraordinaire... Moi qui croyais... Le fait est que... 
mais non, non, cela ne se peut pas... 

— Comment, vous ne pouvez pas m’épouser? 

— Ahl pour ça non, j’ai des engagements. 

— Est-ce avec mademoiselle Armande ou avec ma- 
demoiselle Cormon, qui, toutes les deux, vous ont déjà 
refusé? Écoutez, monsieur du Bousquier, mon hon- 
neur n'a pas besoin de gendarmes pour vous traîner 
a la mairie. Je ne manquerai point de maris, et ne veux 
point d’un homme qui ne sait pas apprécier ce que je 
vaux. Un jour vous pourrez vous repentir de la ma- 
nière dont vous vous conduisez, parce que rien au 
monde, ni or ni argent, ne mo fera vous rendra 
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votre bien, si vous refusez de le prendre aujourd’hui. 

— Mais Suzanne, es-tu sûre?... 

— Ah! monsieur! fit la grisette en se drapant dans 
sa vertu, pour qui me prenez- vous? Je ne vous rap- 
pelle point les paroles que vous m’avez données, et 
qui ont perdu une pauvre fille dont le seul défaut est 
d’avoir autant d’ambition que d’amour. 

Du Bousquier était livré à mille sentiments contrai- 
res, à la joie, à la défiance, au calcul. Il avait résolu 
depuis longtemps d’épouser mademoiselle Cormop, 
car la Charte, sur laquelle il venait de ruminer, offrait 
à son ambition la magnifique voie politique de la Dé- 
putation. Or, son mariage avec la vieille fille devait 
— le poser si haut dans la ville qu’il y acquerrait une 
grande influence : aussi l’orage soulevé par la mali- 
cieuse Suzanne le plongea-t-il dans un violent em- 
barras. Sans cette secrète espérance, il aurait épousé 
Suzanne sans même y réfléchir. Il se serait placé fran- 
chement à la tête du parti libéral d’Alençon. Après 
un pareil mariage, il renonçait à la première société 
pour retomber dans la classe bourgeoise des négo- 
ciants, des riçhes fabricants, des herbagers qui cer- 
tainement le porteraient en triomphe comme leur can- 
didat. Du Bousquier prévoyait déjà le côté gauche. 
Cette délibération solennelle, il ne la cachait pas, il 
se passait la main sur la tête, et tortillait le bonnet 
qui en couvrait la désastreuse nudité. Comme toutes 
les personnes qui dépassent leur but et trouvent mieux 
que ce qu’elles espéraient, Suzanne restait ébahie. Pour 
cacher son étonnement, elle prit la pose mélancolique 
d’une fille abusée devant son séducteur; mais elle riait 
intérieurement comme une grisette en partie fine. 

— M3 chère enfant, je ne donne nas dans de sem- 
blables godans, moi I ' 
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Telle fut la phrase brève par laquelle se termina la 
délibération de l'ancien fournisseur. Du Bousquier se 
faisait gloire d’appartenir à cette école de philosophes 
cyniques qui ne veulent pas être attrapés par les fem- 
mes, et qui les mettent toutes dans une même classe 
suspecte. Ces esprits forts, qui sont généralement des 
hommes faibles, ont un catéchisme à l’usage des fem- 
mes. Pour eux, toutes, depuis la reine de France jus- 
qu’à la modiste, sont essentiellement libertines, co- 
quines, assassines, voire même un peu friponnes, 
foncièrement menteuses, et incapables de penser à 
autre chose qu’à des bagatelles. Pour eux, les femmes 
sont des bayadères malfaisantes qu’il faut laisser dan- 
ser, chanter et rire; ils ne voient en elles rien de saint, 
ni de grand; pour eux ce n’est pas de la poésie des 
sens, mais la sensualité grossière. Ils ressemblent à 
des gourihands qui prendraient la cuisine pour la salle 
à manger. Dans cette jurisprudence, si la femme n’est 
pas constamment tyrannisée, elle réduit l’homme 
à la condition d’esclave. Sous ce rapport, du Bousquier 
était encore la contre-partie du chevalier de Valois. En 
disant sa phrase, il jeta son bonnet au pied de son lit, 
comme eût fait le pape Grégoire du cierge qu’il renver- 
sait en fulminant une excommunication, et Suzanne 
apprit ainsi que le vieux garçon portait un faux toupet. 

— Souvenez-vous, monsieur du Bousquier, répondit 
majestueusement Suzanne, qu’en venant vous trouver 
j’ai rempli mon devoir ; souvenez- vous que j’ai dû vous 
offrir ma main et vous demander la vôtre; mais sou- 
venez-vous aussi que j’ai mis dans ma conduite la di- 
gnité de la femme qui se respecte. Je ne me suis pas 
abaissée à pleurer comme une niaise, je n’ai pas in- 
siste, je ne vous ai point tourmenté. Maintenant vous 
connaissez ma situation. Vous savez que je ne puis 
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rester à Alençon; ma mère me battra, madame Lardot 
est à cheval sur les principes comme si elle en repas- 
sait, elle me chassera. Pauvre ouvrière que je suis, 
irai-je à l’hôpital, irai-je mendier mon pain? Non ! je 
me jetterai plutôt dans la Brillante ou dans la Sarthe. 
Mais n’est-il pas plus simple que j’aille à Paris? Ma 
mère pourra trouver un prétexte pour m’y envoyer ; ce 
sera un oncle qui me demande, une tante en train de 
mourir, une dame qui me voudra du bien. Il ne s’agit 
que d’avoir l’argent nécessaire au voyage et à tout ce 
que vous savez... 

Cette nouvelle avait pour du Bousquier mille fois plus 
d’importance que pour le chevalier de Valois; mais lui 
seul et le chevalier étaient dans ce secret qui ne sera 
dévoilé que par le dénoûment de cette histoire. Pour 
le moment, il suffit de dire que le mensonge de Suzanne 
introduisait une si grande confusion dans les idées du 
vieux garçon, qu’il était incapable de faire une ré- 
flexion sérieuse. Sans ce trouble et sans sa joie inté- 
rieure, car l’amour-propre est un escroc qui ne manque 
jamais sa dupe, il aurait pensé qu’une honnête fille 
comme Suzanne, dont le cœur n’était pas encore gâté, 
serait morte cent fois avant d'entamer une discussion 

-»i 

de ce genre et de lui demander de l’argent. Il aurait 
reconnu dans le regard de la grisette la cruelle lâcheté 
du joueur qui assassinerait pour se faire une mise. 

— Tu irais donc à Paris? dit-il. 

En entendant cette phrase, Suzanne eut un éclair de 
gaîté qui dora ses yeux gris; mais l’heureux du Bous- 
quier ne vit rien. 

— Mais oui, monsieur l 

Du Bousquier commença d’étranges doléances; il ve- 
nait de faire le dernier payement de sa maison, il avait 
k satisfaire le peintre, le maçon, ie menuisier ; mais 

a 
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Suzanne le laissait aller, elle attendait le chiffre. Du 
Bousquier offrit cent écus. Suzanne fit ce qu’on nomme 
en style de coulisse une fausse sortie, elle se dirigea 
vers la porte. 

— Eh bien I où vas- tu? dit du Bousquier inquiet. Voilà 
la belle vie de garçon, se dit-il. Je veux que le diable 
m'emporte si je me souviens de lui avoir chiffonné 
autre chose que sa collerettel... Et, pafl elle s’autorise 
d’une plaisanterie pour tirer sur vous une lettre de 
change à brûle-pourpoint. 

— Mais, monsieur, dit Suzanne en pleurant, je vais 
chez madame Granson, la trésorière de la Société Ma- 
ternelle, qui, à ma connaissance, a retiré quasiment da 
l'eau une pauvre fille dans le même cas. 

— Madame Granson ! 

— Oui, dit Suzanne, la parente de mademoiselle v 
Cormon, la présidente de la Société Maternelle. Sous 
votre respect, les dames de la ville ont créé là un» 
Institution qui empêchera bien des pauvres créatures 
de détruire leurs enfants, qu’on en a fait mourir une à 
Mortagne, voilà de cela trois ans, la belle Faustiaej 
d’ Argentan. 

— Tiens, Suzanne, dit du Bousquier en lui tendant 
une clef, ouvre toi-même le secrétaire, prends le sae 
entamé qui contient encore six cents francs, c’est tout 
ce que je possède. 

Le vieux fournisseur montra, par son- air abattu, 
combien il mettait peu dé grâce à s’exécuter. 

— Vieux ladre 1 se dit Suzanne, je parlerai de ton 
faux toupet. 

Elle comparait du Bousquier au délicieux ehevaffer 
de Valois, qui n’avait rien donné, mais qui l’avait com- 
prise, qui l’avait conseillée, et qui portait les grisettes 
dans son coeur. 
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— Si tu m’attrapes, Suzanne, s’écria-t-il en lui voyant 
la main au tiroir, tu... 

— Mais, monsieur, dit-elle en l’interrompant avec 
une royale impertinence, vous ne me les donneriez 
donc pas, si je vous les demandais? 

Une fois rappelé sur le terrain de la galanterie, le 
fournisseur eut un souvenir de son beau temps, et üt 
entendre un grognement d’adhésion. Suzanne prit le 
sao et sortit, en se laissant baiser au front par le vieux 
garçon, qui eut l’air de dire : — G’est un droit qui me 
coûte cher. Cela vaut mieux que d’être engarrié par 
un avocat en cour d’assises, comme le séducteur d’une 
fille âecusée d’infanticide. 

Suzanne cacha le sac dans une espèce de gibecière 
en osier fin qu’elle avait au bras, et maudit l’avarice 
de du Bousquier, car elle voulait mille francs. Une fois 
endiablée par un désir et quand: elle a mis le pied dans 
une voie de fourberies, une fille va loin. Lorsque ia 
belle repasseuse chemina dans la rue du Bercail, elle 
songea que la Société Maternelle, présidée par made- 
moiselle Cormon, lui compléterait peut-être la somme 
à laquelle elle avait chiffré ses dépenses, et qui, pour 
une grisette d' Alençon, était considérable. Puis elle 
haïssait du Bousquier. Le vieux garçon avait paru 
redouter la confidence de son prétendu crime à ma- 
dame Granson; or, Suzanne, au risque de ne pas avoir 
un liard de la Société Maternelle, voulut, en quittant 
Alençon, empêtrer l’ancien fournisseur dans les lianes 
inextricables d'un cancan de province. Il y a toujours 
chez la grisette un peu de l’esprit malfaisant du singe. 
Suzanne entra donc chez madame Granson en se com- 
posant un visage désolé. „ 

Madame Granson, veuve d’un lieutenant-colonel d’ar- 
tillerie mort à Iéna, possédait pour toute fortune une 
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maigre pension de neuf cents francs, cent écus de rente 
à elle, plus un fils dont l’éducation et l'entretien lui 
avaient dévoré ses économies. Elle occupait, rue du 
Bercail, un de ces tristes rez-de-chaussée qu'en passant 
dans la principale rue des petites villes le voyageur 
embrasse d’un seul coup d’œiL C’était une porte bâ- 
tarde, élevée sur trois marches pyramidales; un couloir 
d’entrée qui menait à une cour intérieure, et au bout 
duquel se trouvait un escalier couvert par une galerie 
de bois. D’un côté du couloir, une salle à manger et la . 
cuisine; de l'autre, un salon à toutes fins et la chambre 
à coucher de la veuve. AthanaseGranson, jeune homme 
de vingt-trois ans, logé dans une mansarde au-dessus 
du premier étage de cette maison, apportaitauménage 
de sa pauvre mère les six cents francs d’une petite place 
que l’influence de sa parente, mademoiselle Cormon, 
lui avait fait obtenir à la mairie de la ville, où il était 
employé aux actes de l’état civil. D’après ces indica- 
tions, chacun peut voir madame Gransondans son froid 
salon à rideaux jaunes, à meubles en velours d’Utrecht 
jaune, redressant après une visite les petits paillassons 
qu’elle mettait devant les chaises pour qu’on ne salit 
pas le carreau rouge frotté; puis venant reprendre son 
fauteuil garni de coussins et son ouvrage à sa travail- 
leuse placée sous le portrait du lieutenant-colonel d’ar- 
tillerie entre les deux croisées, endroit d’où son œil 
enfilait la rue du Bercail et y voyait tout venir. C’était 
une bonne lemme, mise avec une simplicité bour- 
geoise, en harmonie avec sa figure pâle et comme la- 
minée par le chagrin. La rigoureuse modestie de la 
pauvreté se faisait sentir dans tous les accessoires de 
ce ménage où respiraient d’ailleurs les mœurs probes 
et sévères de la province. En ce moment, le fils et la 
imère étaient ensemble dam la salle à manger, où ita 
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déjeunaient d’une tasse de café accompagnée de beurre 
et de radis. Pour faire comprendre le plaisir que la vi- 
site de Suzanne allait causer à madame Granson, il 
faut expliquer les secrets intérêts de la mère et du fils. 

Athanase Granson était un jeune homme maigre et 
pâle, de moyenne taille, à figure creuse où ses yeux 
noirs, pétillants dépensée, faisaient commedeux taches 
de charbon. Les lignes un peu tourmentées de sa face, 
les sinuosités de la bouche, son menton brusquement 
relevé, la coupe régulière d’un front de marbre, une 
expression de mélancolie causée par le sentiment de sa 
misère, en contradiction avec la puissance qu’il se 
savait, indiquaient un homme de talent emprisonné. 
Aussi, partout ailleurs que dans la ville d’Alençon, l’as- 
pect de sa personne lui aurait-il valu l’assistance des 
hommes supérieurs, ou des femmes qui reconnaissent 
le génie dans son incognito. Si ce n’était pas le génie, 
c'était la forme qu’il prend; si ce n’était pas la force 
d’un grand cœur, c’était l’éclat qu’elle imprime au re- 
gard. Quoiqu’il pût exprimer la sensibilitéla plus élevée, 
l’enveloppe de la timidité détruisait en lui jusqu’aux 
grâces de la jeunesse, de même que les glaces de la 
misère empêchaient son audace de se produire. La vie 
de province, sans issue, sa ns approbation, sans encou- 
ragement, décrivait un cercle où se mourait cette pensée 
qui n’en était même pas encore à l’aube de son jour. 
D’ailleurs Athanase avait cette fierté sauvage qu’exalte 
la pauvreté chez les hommes d’élite, qui les grandit 
pendant leur lutte avec les hommes et les choses, mais 
qui, dès l’abord de la vie, fait obstacle à leur avènement. 
Le génie procède de deux manières : ou il prend son 
bien comme ont fait Napoléon et Molière aussitôt qu’il 
le voit, ou il attend qu’on le vienne chercher quand il 
s’est paliemment révélé. Lejeune Granson appartenait 
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à la classe des hommes de talent qui s'ignorent et se 
découragent facilement. Son àwe était contemplative, U 
vivait plus 'parla pensée que par l’aetion.Peut-être eût- 
il parti incomplet à ceux qui ne conçoivent pas le gé- 
nie sans les pétillements passionnés du français; mais 
il était puissant dans le monde des esprits, et il devait 
arriver, par une suite d’émotions dérobées au vulgaire, 
à ces subites déterminations qui les closent et font dire 
par les niais : U est fou. Le mépris que le monde dé- 
verse sur la pauVreti' tuait Athanase; la chaleur éner- 
vante d’une solitude sans courant d’air détendait l’arc 
qui se bandait toujours, et l’âme se fatiguait par cet 
horriblejeu sans résultat. Athanaseétait homme à pou- 
voir se placer parmi les plus belles illustrations de la 
France; mais cet aigle, enfermé dans une cage et s’y 
trouvant sans pâture, allait mourir de faim après avoir 
contemplé d’un œil ardent les campagnes de l’air et les 
Alpes où plane le génie. Quoique ses travaux à la bi- 
bliothèque de la ville échappassentè l'attention, il en- 
fouissait dans son âme ses pensées de gloire, car elles 
pouvaient lui nuire; mais il tenait encore plus profon* 
dément enseveli le secret de son cœur, une passion qui 
lui creusait les jones et lui Jaunissait le front. Il aimait 
sa parente éloignée, cette demoiselle Cormon que guet- 
taient lechevalier de Valois et du Bousquier, ses rivaux 
inconnus. Cet amour fut engendré par le calcul. Made- 
moiselle Cormon passait pour une des plus riches per- 
sonnes de la ville; le pauvre enfant avait donc été 
conduit à l’aimer par le désir du bonheur matériel, par 
le souhait mille fois formé de dorer les vieux jours de 
sa mère,parl’enviedu bien-être nécessaireaux hommes 
qui vivent par la pensée; mais ce point de départ fort 
innocent déshonorait à ses yeux sa passion. Il craignait 
de plus le ridicule que le monde jetterait sur l’amour 
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d’un jeune homme de vingt-trois ans pour une fille de 
quarante- Néanmoins sa passion était vraie; car ce 
qui dans ce genre peut sembler faux partout ailleurs, 
se réalise en province. En effet, les mœurs y étant sans 
hasards, ni mouvement, ni mystère, rendent les maria- 
ges nécessaires. Aucune famille n’accepte un jeune 
homme de mœurs dissolues. Quelque naturelle que 
puisse paraître, dans une capitale, la liaison d’un 
jeune homme comme Athanase avec une belle fille 
comme Suzanne ; en province, elle effraye et dissout 
par avance le mariage d’un jeune homme pauvre là ou 
la fortune d’un riche parti fait passer par-dessus quelque 
fâcheux antécédent. Entre la dépravation de certaines 
liaisons et un amour sincère, un homme de cœur sans 
fortune ne peut hésiter : il préfère les malheurs de la 
vertu aux malheurs du vice. Mais, en province, les 
femmes dont peut s’éprendre un jeune homme sont 
rares; une belle jeune fille riche, il ne l’obtiendrait pas 
dans un pays où tout est calcul; une belle fille pauvre, 
il lui est interdit de l’aimer; ce serait, comme disent 
les provinciaux, marier la faim et la soif; enfin une soli- • 
tude monacale est dangereuse au jeune âge. Ces ré- 
flexions expliquent pourquoi la vie de province est si 
fortement basée sur le mariage. Aussi les génies chauds 
et vivaces, forcés de s’appuyer sur l’indépendance delà 
misère, doivent-ils tous quitter ces froides régions où la 
pensée est persécutée par une brutale indifférence, où 
pasune femme ne peut ni ne veut se fairesœurdecharité 
auprès d’un homme de science ou d’art. Qui se rendra 
compte de la passion d’ Athanase pour mademoiselle 
Cormon? Ce ne sera ni les gens riches, ces sultans de 
la société qui y trouvent des harems, ni les bourgeois 
qui suivent la grande route battue parles préjugés, ni 
les femmes qui ne voulant rien concevoir aux passions 
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des artistes, leur imposent le talion de leurs vertus, en 
s’imaginant que les deux sexes se gouvernent par les 
mêmes lois. Ici, peut-être, faut-il en appeler aux jeunes 
gens souffrant de leurs premiers désirs réprimés au 
moment où toutes les forces se tendent, aux artistes 
malades de leur génie étouffé par les étreintes de la mi- 
sère, aux talents qui, d’abord persécutés et sans appuis, 
sans amis souvent, ont fini par triompher de la double 
a n goisse de l’âme et d u corps également endoloris. Ceux- 
là connaissent bien les lancinantesattaquesducancer qui 
dévorait Athanase; ils ont agité ces longues et cruelles 
délibérations faites en présence des fins si grandioses 
pour lesquelles il ne se trouve point de moyens; ils ont 
subi ces avortements inconnus où le frai du génie en- 
combre une grève aride. Ceux-là savent que la grandeur 
des désirs est en raison de l’étendue de l’imagination. 
Plus haut ils s’élancent, plus bas ils tombent; et com- 
bien ne se brise-t-il pas de liens dans ces chutes! Leur 
vue perçante a, comme, Athanase, découvert le brillant 
avenir qui les attendait, et dont ils ne se croyaient sé- 
parés que par une gaze; cette gaze qui n’arrêtait pas 
leurs yeux, la société la changeait en un mur d’airain. 
Poussés par une vocation, par le sentiment de l’art, ils 
ont aussi cherché maintes fois à se faire un moyen de 
sentiments que la société matérialise incessamment. 
Quoil la province calcule et arrange le mariage dans 
le but de se créer le bien-être, et il serait défendu à un 
pauvre artiste, à l’homme de science, de lui donner 
une double destination, de le faire servir à sauver sa 
pensée en asstfrant l’existence? Agité par ces idées, 
Athanase Granson considéra d’abord son mariage avec 
mademoiselle Cormon comme une manière d'arrêter 
sa vie qui serait définie; il pourrait s’élancer vers la 
gloire, rendre sa mère heureuse, et il se savait capable 
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de fidèlement aimer mademoiselle Cormon. Bientôt sa 
propre volonté créa, sans qu’il s’en aperçût, une passion 
réelle; il se mit à étudier la vieille fille, et par suite du 
prestige qu’exerce l'habitude, il finit par n’en voir que 
les beautés et par en oublier les défauts. Chez un jeune 
homme de vingt-trois ans, les sens sont pour tant de 
chose dans son amour I leur feu produit une espèce de 
prisme entre ses yeux et la femme. Sous ce rapport, 
l’étreinte par laquelle Chérubin saisit à la scène Marce- 
line est un trait de génie chez Beaumarchais. Mais si 
l’on vient à songer que, dans la profonde solitude où la 
misère laissait Athanase, mademoiselle Cormon était la 
seule figure soumise à ses regards, qu’elle attirait in- 
cessamment son œil, que le jour tombait en plein sur 
elle, ne irouvera-t-onj pas cette passion naturelle? Ce 
sentiment si profondément caché dut grandir de jour en 
jour. Les désirs, les souffrances, l’espoir, les méditations 
grossissaient dans le calmeet le silence lelac où chaque 
heure mettait sa goutte d’eau, et qui s’étendait dans 
l’àme d’ Athanase. Plus le cercle intérieur que décrivait 
l’imagination aidée par les sens s’agrandissait, plus ma- 
demoiselle Cormon devenait imposante, plus croissait 
la timidité d’Athanase. La mère avait tout deviné. La 
mère, en femme de province, calculait naïvement en 
elle- même les avantages de l’affaire. Elle se disait que 
mademoiselle Cormon se trouverait bien heureuse d’a- 
voir pour mari un jeune homme de vingt-trois ans, 
plein de talent, qui ferait honneur à sa famille et au 
pays; mais les obstacles que le peu de fortune d’Atha- 
nase et que l’âge de mademoiselle Cormon mettaient 
à ce mariage lui paraissaient insurmontables-, elle n’i- 
maginait que la patience pour les vaincre. Comme du 
Bousquier, commme le chevalier de Valois, elle avait 
sa politique, elle se tenait à l’affût des circonstances, 
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elle attendait l’heure propice avec cette finesse que 
donnent l’intérêt et la maternité. Madame Granson ne 
se défiait point du chevalier de Valois; mais elle avait 
supposé que du Bousquier, quoique refusé, conservait 
des prétentions. Habile et secrète ennemie du vieux 
fournisseur, madame Granson lui faisait un mal inouï 
pour servir son fils, à qui d’ailleurs elle n’avait encore 
rien dit de ses menées sourdes. Maintenant, qui ne 
comprendra l’importance qu’allait acquérir la confi- 
dence du mensonge de Suzanne, une fois faite à ma- 
dame Granson? Quelle arme entre les mains de la 
dame de charité, trésorière de la Société Maternelle! 
Comme elle allait colporter doucereusement la nou- 
velle en quêtant pour la chaste Suzanne 1 
En ce moment, Athanase, pensivement accoudé sur 
la table, faisait jouer sa cuiller dans son bol vide en 
contemplant d’un œil occupé cette pauvre salle à car- 
reaux rouges, à chaise de paille, à buffet de bois peint, 
à rideaux roses et blancs qui ressemblaient à un damier, 
tendue d’un vieux papier de cabaret, et qui communi- 
quait avec la cuisine par une porte vitrée. Comme il 
était adossé à la cheminée en face de sa mère, et que la 
cheminée se trouvait presque devant la porte, ce visage 
pâle, mais bien éclairé par le jour de la rue, encadré 
de beaux cheveux noirs, ces yeux animés par le déses- 
poir et enflammés par les pensées du matin, s’offrirent 
tout à coup aux regards de Suzanne. La grisette, qui 
certes a l’instinct de la misère et des souffrances du 
cœur, ressentit cette étincelle électrique, jaillie on ne 
sait d’où, qui ne s’explique point, que nient certains 
esprits forts, mais dont le coup sympathique a été 
éprouvé par* beaucoup de femmes et d’hommes C’est 
tout à la fois une lumière qui éclaire les ténèbres de l’a- 
venir, un pressentiment des jouissances pures de l'a- 
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mour partagé, la certitude de se comprendre l’un et 
l’autre. C’est surtout comme une touche habile et forte 
faite par une main de maître sur le clavier des sens. 
Le regard est fasciné par une irrésistible attraction, le 
cœur est ému, les mélodies du bonheur retentissent 
dans l’âme et aux oreilles, une voix crie : — C’est lui. 
<Puis, souvent la réflexion jette ses douches d’eau froide 
sur cette bouillante émotion, et tout est dit. En un mo- 
ment, aussi rapide qu’un coup de foudre, Suzanne re- 
çut une bordée de pensées au cœur. Un éclair de l’a- 
mour vrai brûla les mauvaises herbes écloses au souffle 
du libertinage et de la dissipation. Elle comprit com- 
bien elle perdait de sainteté, de grandeur, en se flétris- 
sant elle-même à faux. Ce qui n’était la veille qu’une 
plaisanterie à ses yeux, devint un arrêt grave porté sur 
elle. Elle recula devant son succès. Mais l’impossibilité 
du résultat, la pauvreté d’Athanase, un vague espoir 
de s’enrichir, et de revenir de Paris les mains pleines 
en lui disant : — Je t’aimais 1 la fatalité, si l’on veut, 
sécha cette pluie bienfaisante. L’ambitieuse grisette de- 
manda d’un air timide un moment d’entretien à ma- 
dame Granson, qui l’emmena dans sa chambre à cou- 
cher. Lorsque Suzanne sortit, elle regarda pour la 
seconde fois Athanase, elle le retrouva dans la même 
pose, et réprima ses larmes. Quant à madame Granson, 
elle rayonnait de joiel Elle avait enfin une arme ter- 
rible contre du Bousquier, elle pouvait lui porter une 
blessure mortelle. Aussi avait-elle promis à la pauvre 
fille séduite l’appui de toutes les dames de charité, de 
toutes les commanditaires de la Société Maternelle; elle 
entrevoyait une douzaine de visites à faire qui allaient 
occuper sa journée et pendant lesquelles il se forme- 
rait sur fa tête du vieux garçon un orage épouvantable. 
Le chevalier de Valois, tout en prévoyant la tournure 
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que prendrait l’affaire, ne se promettait pas autant de 
scandale qu’il devait y en avoir. 

— Mon cher enfant, dit madame Granson à son fils, 
tu sais que nous allons diner chez mademoiselle 
Cormon, prends un peu plus de soin de ta mise. Tu 
as tort de négliger la toilette, tu es fait comme un voleur. 
Mets ta belle chemise à jabot, ton habit vert de drap 
d’Elbeuf. J’ai mes raisons, ajouta-t-elle d’un air fin. 
D’ailleurs, mademoiselle Cormon part pour aller au 
Prébaudet, et il y aura chez elle beaucoup de monde. 
Quand un jeune homme est à marier, il doit se servir 
de tous ses moyens pour plaire. Si les filles voulaient 
dire la vérité, mon Dieu! mon enfant, tu serais bien 
étonné de savoir ce qui les amourache. Souvent, il suffit 
qu’un homme ait passé à cheval à la tête d’une com- 
pagnie d’artilleurs, ou qu’il se soit montré dans un bal 
avec des habits un peu justes. Souvent un certain air 
de tête, une pose mélancolique font supposer toute une 
vie; nous nous forgeons un roman d’après le héros; 
ce n’est souvent qu’une bête, mais le mariage est fait. 
Examine monsieur le chevalier de Valois, étudie-le, 
prends ses manières; vois comme il se présente avec 
aisance, il n’a pas l'air emprunté comme toi. Parle un 
peu ; ne dirait-on pas que tu ne sais rien, toi qui sais 
l’hébreu par cœur? 

Athanase écouta sa mère d’un air étonné mais sou- 
mis, puis il se leva, prit sa casquette, et se rendit à la 
mairie en se disant: — Ma mère aurait -elle deviné 
mon secret ? Il passa par la rue du Val-Noble, où de- 
meurait mademoiselle Cormon, petit plaisir qu’il se 
donnait tous les matins, et il se disait alors mille 
choses fantasques: — Elle ne se doute certainement 
pas qu’il passe en ce moment devant sa maison un 
jeune homme qui l’aimerait bien, qui lui serait fidèle. 
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qui ne lui donnerait jamais de chagrin, qui lui laisse- 
rait la disposition de sa fortune, sans s’en mêler. Mon 
Dieu! quelle fatalité! dans la même ville, à deux pa 
l’une de l’autre, deux personnes se trouvent dans les 
conditions où nous sommes, et rien ne peut les rap- 
procher. Si ce soir je lui parlais? 

Pendant ce temps, Suzanne revenait chez sa mère en 
pensant au pauvre Athanase ; et comme beaucoup de 
femmes ont pu le souhaiter pour des hommes adorés 
au delà des forces humaines, elle se sentait capable de 
lui faire avec son beau corps un marchepied pour qu’il 
atteignit promptement à sa couronne. 

Maintenant il est nécessaire d’entrer chez cette vieille 
fille vers laquelle tant d’intérêts convergeaient, et chez 
qui les acteurs de cette scène devaient se rencontrer 
tous le soir même, à l'exception de Suzanne. Cette 
grande et belle personne assez hardie pour brûler ses 
vaisseaux, comme Alexandre, au début de la vie, et 
pour commencer la lutte par une faute mensongère, 
disparut du théâtre après y avoir introduit un violent 
élément d’intérêt. Ses vœux furent d’ailleurs comblés. 
Elle quitta sa ville natale quelques jours après, munie 
d’argent et de belles nippes, parmi lesquelles se trou- 
vaient une superbe robe de reps vert et un délicieux 
chapeau vert doublé de rose que lui donna monsieur de 
Valois, présent qu’elle préférait à tout, même à l’argent. 
Si le chevalier fût venu à Paris au moment où elle y 
brillait, elle eût certes tout quitté pour lui. Semblable à 
la chaste Suzanne de la Bible, que les vieillards avaient 
à peine entrevue, elle s’établissait heureuse et pleine 
d’espoir à Paris, pendant que tout Alençon déplorait 
ses malheurs pour lesquels les dames des deux Sociétés 
de Charité et de Maternité manifestèrent une vive sym- 
pathie. Si Suzanne peut offrir une image de ces belles 

* 



Digitized by Google 




46 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE 

Normandes qu’un savant médecin a comprises pour ira 
tiers dans la consommation que fait en ce genre le . 
monstrueux Paris, elle resta dans les régions les plus 
élevées et les plus décentes de la galanterie. Par une 
époque où, comme le disait monsieur de Valois, la 
Femme n'existait plus, elle fut seulement madame de 
Valnoble; autrefois elle eût été la rivale des Rhodope, 
des Imperia, des Ninon. Un des écrivains les plus dis- 
tingués de la Restauration l’a prise sous sa protection; 
peut-être l’épousera-t-il? il est journaliste* et partant 
au-dessus de l’opinion, puisqu’il en fabrique une nou- 
velle tous les six ans. 

En France, dans presque toutes les préfectures du 
second ordre, il existe un salon où se réunissent des 
personnes considérables et considérées, qui néanmoins 
ne sont pas encore la crème de la société. Le maitre et 
la maîtresse de la maison comptent bien parmi les som- 
mités de la ville et sont reçus partout où il leur plaît 
d’aller, il ne se donne pas en ville une fête, un dîner 
diplomatique, qu’ils n’y soient invités; mais les gens à 
châteaux, les pères qui possèdent de belles terres, la 
grande compagnie du département ne vient pas chez 
eux, et reste à leur égard dans les termes d’une visite 
faite de part et d’autre, d’un dîner ou d’une soirée ac- 
ceptés et rendus. Ce salon mixte où se rencontrent la 
petite noblesse à poste fixe, le clergé, la magistrature, 
exerce une grande influence. La* raison et l’esprit du 
pays résident dans cette société solide et sans faste où 
chacun connaît les revenus duvoirim oùdfon.professe 
une parfaite indifférence du luxe et de la toilette, jugés 
comme des enfantillages en- comparaison d’un mouchoir 
à bœuf de dix ou douze arpents dont T-aoquisition a 
été couvée pendant des années, et qui a donné u’eu à 
d’immenses combinaisons diplomatiques. Inébranlable 
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dans ses préjugés bons ou mauvais, ce cénacle suit une 
même voie sans regarder, ni en avant ni en arrière. Il 
n’admet rien de Paris sans un long examen, sc refuse 
aux cachemires aussi bien qu’aux inscriptions sur le . 
grand-livre, se moque des nouveautés, ne lit rien et 
veut tout ignorer: science, littérature, inventions in- 
dustrielles. Il obtient le changement d’un préfet qui ne 
convient pas, et si l'administrateur résiste, il l’isole à 
la manière des abeilles qui couvrent de cire un coli- 
maçon venu dans leur ruche. Enfin, là, les bavardages 
deviennent souvent desolennels arrêts. Aussi, quoiqu'il 
ne s’y fasse que des parties de jeu, les jeunes femmes 
y apparaissent-elles de loin en loin ; elles y viennent 
chercher une approbation de leur conduite, une consé- 
cration de leur importance. Gette suprématie accordée 
à une maison froisse souvent l’amour-propre de quel- 
ques naturels du pays qui se consolent en supputant la 
dépense qu’elle impose, et dont ils profitent. S’il ne se 
rencontre pas de fortune assez considérable pour tenir 
maison ouverte, les gros bonnets choisissent pour lieu 
de réunion, comme faisaient les gens d’Alençon, la 
maison d’unepersonne inoffensive, de qui la vie arrêtée, 
dont le caractère ou la position laisse la. société maî- 
tresse chez elle, en ne portant ombrage ni aux vanités 
ni aux intérêts de chacun . Ainsi la, haute société d’Alen- 
çon sé réunissait depuis longtemps chez la vieille fille 
dont lia fortune était à son insu couchée en joue par ma- 
dameGranson, sonarrfère-petite-cousine,etparlesdeux 
vieux garçons dont les secrètes espérances viennent 
d’être dévoilées. Cette demoiselle vivait avec son oncle 
maternel, un ancien grandl-vicaire de l’évêché de Séez, 
autrefois son tuteur, et de qui elle devait hériter, ia 
famille que représenta il alors Rose-Marie-Victoiro Cor- 
mon, comptait autrefois* parmi les plus considérables 
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de la province. Quoique roturière, elle frayait avec la 
noblesse à laquelle elle s’était souvent alliée, elle avait 
fourni jadis des intendants aux ducs d’Alençon, force 
magistrats à la robe et plusieurs évêques au clergé. 
Monsieur de Sponde, le grand-père maternel de made- 
moiselle Cormon, fut élu par la Noblesse aux États- 
Généraux, et monsieur Cormon, son père , par le 
Tiers-État; mais aucun n’accepta cette mission. Depuis 
environ cent ans, les filles s’étaient mariées à des nobles 
de la province, en sorte que cette famille avait si bien 
tallé dans le Duché, qu’elle y embrassait tous les arbres 
généalogiques. Nulle bourgeoisie neressemblaitdavan- 
tage à la noblesse. 

Bâtie sous Henri IV par Pierre Cormon, intendant du 
dernier duc d’Alençon, la maison où demeurait made- 
moiselle Cormon avait toujours appartenu à sa famille, 
et parmi tous ses biens visibles, celui-là stimulait par- 
ticulièrement la convoitise de ses deux vieux amants. 
Cependant, loin de donner des revenus, ce logis était 
une cause de dépense; mais il est si rare de trouver 
dans une ville de province une demeure placée au cen- 
tre, sans méchant voisinage, belle au dehors, commode 
à l’intérieur, que tout Alençon partageait cette envie. 
Ce vieil, hôtel était situé précisément au milieu de la 
rue du Val-Noble, appelée par corruption le Val-Noble, 
sans doute à cause du pli que fait dans le terrain la 
Brillante, petit cours d'eau qui traverse Alençon. Cette 
maison est remarquable par la forte architecture que 
produisit Marie de Médicis. Quoique bâtie en granit, 
pierre qui se travaille difficilement, ses angles, les en- 
cadrements des fenêtres et ceux des portes sont décorés 
par des bossages taillés en pointes de diamant. Elle se 
compose d'un étage au-deBsus d’un rez-de-chaussée; 
•on toit extrêmement élevé présente des croisées saü- 
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lantes à tympans sculptés, assez élégamment encastrées 
dans le chéneau doublé de plomb, extérieurement ornô 
pardes balustres. Entre chacune de ses croisées s’ava nce 
unegargouille figurant une gueule fantastique d’animal 
«ans corps qui vomit les eaux sur de grandes pierres 
percées de cinq trous. Les deux pignons sont terminés 
par des bouquets en plomb , symbole de bourgeoisie, 
car aux nobles seuls appartenait autrefois le droit d’a- 
voirdes girouettes. Du côté de la cour, adroite, sont lès 
remises et les écuries; à gauche, la cuisine, le bûcher 
et la buanderie. Un des battants de la porte cochère 
restait ouvert et garni d’une petite porte basse, à claire* 
Voie et à sonnette, qui permettait aux passants de voir, 
au milieu d’une vaste cour, une corbeille de fleurs dont 
les terres amoncelées étaient retenues par une petite 
haie de troène. Quelques rosiers desquatre saisons, des 
giroflées, des scabieuses, des Iis et des genêts d’Espa 
gne composaient le massif, autour duquel on plaçait 
pendant la belle saison des caisses de lauriers, de gre- 
nadiers et de myrtes. Frappé de la propreté minutieuse 
qui distinguait cette cour et ces dépendances, un étran- 
ger aurait pu deviner la vieille fille. L’œil qui présidait 
là devait être un œil inoccupé, fureteur, conservateur 
moinspar caractère que par besoin d’action. Une vieille 
demoiselle, chargée d’employer sa journée toujours 
vide, pouvait seule faire arracher l’herbe entre les pa- 
vés, nettoyer les crêtes des murs, exiger un balayage 
continuel, ne jamais laisser les . rideaux de cuir de 
la remise sans être fermés. Elle seule était capable 
d’introduire par désœuvrement une sorte de propreté 
hollandaise dans une petite province située entre le 
Perche, la Bretagne et la Normandie, pays où l’on pro- 
fesse avec orgueil une crasse indifférence pour le com- 
fort . Jamais ni le chevalier de Valois, ni du Bousquiér 

4 
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ne montaient les marches du double escalier qui enve- 
loppait la tribune du perron de cet hôtel sans se dire, 
l’un qu’il convenait à un pair de France, et l’autre 
que le maire de la ville devait demeurer là. Une porte- 
fenêtre surmontait ce perron et entrait dans une anti- 
chambre éclairée par une seconde porte semblable qui 
sortait sur un autre perron du côté du jardin. Cette 
espèce de galerie, carrelée en carreaux rouges, lam- 
brissée à hauteur d’appui, était l’hôpital des portraits 
de familles malades; quelques-uns avaient un œil en- 
dommagé, d’autres souffraient d’une épaule avariée; 
celui-ci tenait son chapeau d’une main qui n’exis- 
tait plus, celui-là était amputé d'une jambe. Là se 
déposaient les manteaux, les sabots, les doubles sou- 
liers, les parapluies, les coiffes et les pelisses. C’était 
l’arsenal où chaque habitué laissait son bagage à l’arri- 
vée et le reprenait au départ. Aussi, le long de chaque 
mur, y avait il une banquette pour asseoir les domes- 
tiques qui arrivaient armés de falots, et un gros poêle 
afin de combattre la bise qui venait à la fois de la cour 
et du jardin. La maison était donc divisée en deux par- 
ties égales. D’un côté, sur la cour, se trouvait la cage 
de l’escalier, une grande salle à manger donnant sur le 
jardin, puis un office par lequel on communiquait avec 
la cuisine; de l’autre, un salon à quatre fenêtres, à la 
suite duquel élaientdeux petites pièces, l’une ayant vue 
sur le jardin et formant boudoir, l’autre éclairée sur la 
cour et servant de cabinet. Le premier étage contenait 
l’appartement complet d’un ménage, et un logement 
où demeurait le vieil abbé de Sponde. Les mansardes 
devaient sans doute offrir beaucoup de logements de- 
puis longtemps habités par des rats et des souris dont 
les hauts faits nocturnes étaient redits par mademoi- 
selle Corwon au chevalier de Valois, en s'étonnant de 
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l’inutilité des moyens employés contre eux. Le jardio, 
d’environ un demi-arpent, est margé par la Brillante, 
ainsi nommée à cause de parcelles de mica qui paillet- 
tent son lit, mais partout ailleurs que dans le Val- 
Noble où ses eaux maigres sont chargées de teintures 
et des débris qu’y jettent les industries de la ville. La 
rive opposée au jardin de mademoiselle Cormon est 
encombrée, comme dans toutes les villes de province 
où passe un cours d’eau, de maisons où s’exercent des 
professions altérées; mais, par bonheur, elle n’avait 
alors en face d’elle que des gens tranquilles, des bour- 
geois, un boulanger, un dégraisseur, des ébénistes. Ce 
jardin, plein de fleurs communes, est terminé naturel- 
lement par une terrasse formant un quai, au bas de 
laquelle se trouvent quelques marches pour descendre 
à la Brillante. Sur la balustrade de la terrasse, imaginez 
de grands vases en faïence bleue et blanche d’où s’élè- 
vent des giroflées; à droite et à gauche, le long des 
murs voisins, voyez deux couverts de tilleuls carrément 
taillés ; vous aurez une idée du paysage plein de bon- 
homie pudique, de chasteté tranquille, de vues mo- 
destes et bourgeoises qu’offraient la rive opposée et ses 
naïves maisons, les eauxraresdela Brillante, le jardin, 
ses deux couverts collés contre les murs voisins, et le 
vénérable édifice des Cormon. Quelle paix 1 quel calme I 
rien de pompeux, mais rien de transitoire; là, tout 
semble éternel. Le rez-de-chaussée appartenait donc à 
la réception. Là tout respirait la vieille, l'inaltérable 
province. Le grand salon carré à quatre portes et à 
quatre croisées était modestement lambrissé de boise- 
ries peintes en gris. Une seule glace, oblongue, setrop- 
vait sur la cheminée, et le haut du trumeau représen- 
tait le jour conduit par les Heures peint en camaïeu. 
Ce genre de peinture infestait tous les dessus do porte 
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où Fartiste avait inventé ces étemelles Saisons, qui dans 
une bonne partie des maisons du centre de la France 
vous lont prendre en haine de détestables Amours oc- 
cupés à moissonner, à patiner, à semer ou à se jeter des 
fleurs. Chaque fenêtre était ornée de rideaux en damas 
vert relevés par des cordons à gros glands qui dessi- 
naient d’énormes baldaquins. Le meuble en tapisserie, 
dont les bois peints et vernis se distinguaient par les 
formes contournées si fort à la mode dans te dernier 
Biède, offrait dans ses médaillons les fables de La Fon- 
taine; mais quelques bords de chaises ou de fauteuils 
avaient été reprisés. Le plafond était séparé en deux 
par une grosse solive au milieu de laquelle pendait un 
vieux lustre en cristal de roche, enveloppé d’une che- 
mise verte. Sur la cheminée se trouvaient deux vases 
en bleu de Sèvres, de vieilles girandoles attachées au 
trumeau et une pendule dont le sujet, pris dans la der- 
nière scène du Déserteur, prouvait la vogue prodigieuse 
de l’œuvre de Sedaine. Cette pendule, en cuivre doré, 
secomposaitde onze personnages, ayant chacun quatre 
pouces de hauteur: au fond le déserteur sortait de sa 
prison entre des soldats; sur le devant la jeune femme 
évanouie lui montrait sa grâce. Le foyer, les pelles et 
pincettes étaient dans un style analogue à celui de la 
pendule. Les panneaux de la boiserie avaient pour or- 
nement les plus récents portraits de la famille, un ou 
deux Rigaud et trois pastels de Latour. Quatre tables 
de jeu, un trictrac, une table de piquet encombraient 
cette immense pièce, la seule d’ailleurs qui fût plan- 
chéiée. Le cabinet de travail, entièrement lambrissé de 
vieux laque rouge, noir et or, devait avoir quelques 
années plus tard un prix fou dont ne se doutait point 
mademoiselle Cormon; mais lui en eut-on offert mille 
écus par panneau, jamais elle ne l’aurait donné, car 
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elle avait pour système de ne se défaire de rieta. La 
province croit toujours aux trésors cachés par les 
ancêtres. L'inutile boudoir était tendu de ce vieux perse 
après lequel courent aujourd'hui tous les amateurs du 
genre dit Pompadour. La salle à manger, dailée en 
pierres noires et blanches, sans plafond, mais à solives 
peintes, était garnie de ces formidables buffets à dessus 
de marbre qu’exigent les batailles livrées en province 
aux estomacs. Les murs, peints à fresque, représen- 
taient un treillage de fleurs. Les sièges étaient en canne 
vernie et les portes en bois de noyer naturel. Tout y 
complétait admirablement l’air patriarcal qui se respi- 
rait à l’intérieur comme à l'extérieur de cette maison. 
Le génie de la province y avait tout conservé; rien n'y 
était ni neuf ni ancien, ni jeune ni décrépit. Une froide 
exactitude s’y faisait partout sentir. 

Les touristes de la Bretagne et de la Normandie, du 
Maine et de l’Anjou, doivent avoir tous vu, dans les 
capitales de ces provinces, une maison qui ressemblait 
plus ou moins à l’hôtel des Cormon; car il est, dans son 
genre, un archétype des maisons bourgeoises d’une 
grande partie de la France, et mérite d’autant mieux 
sa place dans cet ouvrage qu’il explique des mœurs et 
représente des idées. Qui ne sent déjà combien la vie 
était calme et routinière dans ce vieil édifice? Il y 
existait une bibliothèque, mais elle se trouvait logée un 
peu au-dessous du niveau de la Brillante, bien reliée, 
cerclée, et la poussière, loin de l’endommager, la faisait 
valoir. Les ouvrages y étaient conservés avec le soin que 
l’on donne, dans ces provinces privées de vignobles, 
aux œuvres pleines de naturel, exquises, recomman- 
dables par leurs parfums antiques, et produits par 
les presses de la Bourgogne, de la Touraine, de la Gas- 
cogne et du Midi. Le prix des transports est trop con- 
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sidérable pour que l’on fasse venir de mauvais vins. 

Le fond de la société de mademoiselle Cormon se 
composait d’environ cent cinquante personnes; quel- 
ques-unes allaient à la campagne, ceux-ci étaient ma- 
lades, ceux-là voyageaient dans le département pour 
leurs affaires; mais il existait certains fidèles qui, sauf 
les soirées priées, venaient tous les jours, ainsi que 
les gens forcés par devoir ou par habitude de demeu- 
rer à la ville. Tous ces personnages étaient dans l’àge 
mûr; peu d’entre eux avaient voyagé, presque tous 
étaient restés dans la province, et certains avaient 
trempé dans la chouannerie. On commençait à pou- 
voir parler sans crainte de cette guerre depuis que les 
récompenses arrivaient aux héroïques défenseurs de la 
bonne cause. Monsieur de Valois, l’un des moteurs de 
la dernière prise d’armes où périt le marquis de Mon- 
tauran, livré par sa maîtresse, où s’illustra le fameux 
Marche-à-Terre qui faisait alors tranquillement le com- 
merce des bestiaux du côté de Mayenne, donnait de- 
puis six mois la clef de quelques bons tours joués à un 
vieux républicain nommé Hulot, le commandant d’une 
demi-brigade cantonnée à Alençon de 1798 à 1800, et 
qui avait laissé des souvenirs dans le pays (voyez les 
Chouans). Les femmes faisaient peu de toilette, excepté 
le mercredi, jour où mademoiselle Cormon donnait à 
dîner, et où les invités du dernier- mercredi s’acquit- 
taient de leur visite de digestion. Les mercredis fai- 
saient raout; l’assemblée était nombreuse, conviés et 
visiteurs se mettaient in fiocchi ; quelques femmes ap- 
portaient leurs ouvrages, des tricots, des tapisseries à 
la main; quelques jeunes personnes travaillaient sans 
honte à des dessins pour du point d’Alençon, avec le 
produit desquels elles payaient leur entretien. Certains 
maris amenaient leurs femmes par politique, car il s’y 
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trouvait peu de jeunes gens; aucune parole ne s’y di- 
sait à l’oreille sans exciter l’attention; il n’y avait donc 
point de danger ni pour une jeune personne, ni pour 
une jeune femme d’entendre un propos d’amour. Cha- 
que soir, à six heures, la longue antichambre se gar- 
nissait de son mobilier; chaque habitué apportait qui 
sa canne, qui son manteau, qui sa lanterne. Toutes ces 
personnes se connaissaient si bien, les habitudes étaient 
si familièrementpatriarcales, que si, par hasard, le vieil 
abbé de Sponde était sous le couvert et mademoiselle 
Cormon dans sa chambre, ni Pérotte la femme de cham- 
bre, ni Jacquelin le domestique, ni la cuisinière ne les 
avertissaient. Le premier venu en attendait un second; 
puis, quand les habitués étaient en nombre pour un 
piquet, pour un whist ou un boston, ils commençaient 
sans attendre l’abbé de Sponde ou mademoiselle. S’il 
faisait nuit, au coup de sonnette, Pérotte ou Jacquelin 
accourait et donnait de la lumière. En voyant le salon 
éclairé, l’abbc se hâtait lentement de venir. Tous les 
soirs, le trictrac, la table de piquet, les trois tables de 
boston et celle de whist étaient complètes, ce qui don- 
nait une moyenne de vingt-cinq à trente personnes, en 
comptant celles qui causaient; mais il en venait sou- 
vent plus de quarante. Jacquelin éclairait alors le ca- 
binet et le boudoir. Entre huit et neuf heures, les do- 
mestiques commençaient à arriver dans l’antichambre 
pour chercher leurs maîtres; et, à moins de révolu- 
tions, il n’y avait plus personne au salon à dix heures, 
A cette heure, les habitués s’en allaient en groupes dans 
la rue, dissertant sur les coups ou continuant quelques 
observations sur les mouchoirs à bœufs que l’on guet- 
tait, sur les partages de successions, sur les dissensions 
qui s’élevaient entre héritiers, sur les prétentionsde la 
société aristocratique. C’était, comme à Paris, la sortie 
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d’un spectacle. Certaines gens, parlant beaucoup de poé- 
sie et n'y entendant rien, déblatèrent contre les mœurs 
de la province; mais, mettez-vous le front dans la main 
gaucne, appuyez un pied sur votre cbenet, posez votre 
coude sur votre genou , puis, si vous êtes initié à l’en- 
semble doux et uni que présentent ce paysage, cette 
maison et son intérieur, la compagnie et ses intérêts 
agrandis par la petitesse de l’esprit, comme l’or battu 
entre les feuilles de parchemin, demandez-vous ce qu’est 
la vie humaine. Cherchez à prononcer entre celui qui 
a gravé des cana rds sur les obélisques égyptiens et celui 
qui a bostonné pendant vingt ans avec du Bousquier, 
monsieur de Valois, mademoiselle Cormon, le prési- 
dent du tribunal, le procureur du roi, l’abbé de Sponde, 
madame Granson, e tutti quanti ? Si le retour exact et 
journalier des mêmes pas dans un même sentier n’est 
pas le bonheur, il le joue si bien que les gens, amenés 
par les orages d’une vie agitée à réfléchir sur les bien- 
faits du calme, diront que là était le bonheur. 

Pour chiffrer l’importance du salon de mademoiselle 
Cormon, il suffira de dire que, statisticien-né de la so- 
ciété, du Bousquier avait calculé que les personnes qui 
le hantaient possédaient cent trente et une voix au col- 
lège électoral et réunissaient dix-huit cent mille livres 
de rente en fonds de terre dans la province. La ville 
d’Alençon n’était cependant pas entièrement représen- 
tée par ce salon, la haute compagnie aristocratique 
avait le sien, puis le salon du receveur-général était 
comme une auberge administrative due par le gouver- 
nement où toute la société dansait, intriguait, papillon- 
nait. aimait et soupait. Ces deux autres salons commu- 
niquaient au moyen de quelques personnes mixtes avec 
la maison Cormon, et vice versa; mais le salon Cormon 
jugeait sévèrement ce qui se passait dans ces deux au- 
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très camps; on y critiquait le luxe des dîners, on y ru- 
minait les glaces des bals, on discutait la conduite des 
femmes, /es toilettes, les inventions nouvelles qui s’y 
produisaient. 

Mademoiselle Cormon, espèce déraison sociale sous 
laquelle se comprenait une imposante coterie, devait 
donc être le point de mire de deux ambitieux aussi pro^ 
fonds que le ohevalierde Valois et du Bousquier. Pour 
l’un et pour l’autre, là était la députation, et par suite 
la pairie pour le noble, une recette générale pour le 
fournisseur. Un salon dominateur se crée aussi diffici- 
lement en province qu’à Paris, et celui-là se trouvait 
tout créé. Épouser mademoiselle Cormon, c’était régner 
sur Alençon. Athanase, le seul des trois prétendants à 
la main de la vieille fille qui ne calculât plus rien, ai- 
mait alors la personne autant que la fortune. Pour em- 
ployer le jargon du jour, n’y avait-il pas un singulier 
drame dans la situation de ces quatre personnages? 
Ne se rencontrait-il pas quelque chose de bizarre dans 
ces trois rivalités silencieusement pressées autour d’une 
vieille fille qui ne les devinait pas malgré un effroyable 
et légitime désir de se marier? Mais, quoique toutes 
ces circonstances rendent le célibat de cette fille une 
chose extraordinaire, il n’est pas difficile d’expliquer 
comment et pourquoi, malgré sa fortune et ses trois 
amoureux, elle était encore à marier. D’abord, selon la 
jurisprudence de sa maison, mademoiselle Cormon avait 
toujours eu le désir d’épouser un gentilhomme; mais, 
de 1789 à 1799, les circonstances furent très-défavora- 
bles à ses prétentions. Si elle voulait être femme de 
condition, elle avait une horrible peur du tribunal ré- 
volutionnaire. Ces deux sentiments, égaux en force, la 
rendirent stationnaire par. une loi, vraie en esthétique 
aussi bien qn’en statique. Cet état d’incertitude plaît 
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d'ailleurs aux filles tant qu’elles se croient jeunes et en 
droitde choisir un mari. La France sait que le système 
politique suivi par Napoléon eut pour résultat de faire 
beaucoup de veuves. Sous ce règne, les héritières fu- 
rent dans un nombre très-disproportionné avec celui 
des garçons à marier. Quand le consulat ramena l’ordre 
intérieur, les difficultés extérieures rendirent le ma- 
riage de mademoiselle Cor mon tout aussi difficile à 
conclure que par le passé. Si, d’une part, Rose-Marie- 
Victoire se refusait à épouser un vieillard; de l’autre, la 
crainte du ridicule et les circonstances lui interdisaient 
d’épouser un très-jeune homme ; or les familles ma- 
riaient de fort bonne heure leurs enfants afin de les 
soutraire auxenvahissements de la conscription. Enfin, 
par entêtement de propriétaire, elle n’aurait pas non 
plus épousé un soldat ; car elle ne prenait pas un 
homme pour le rendre à l’Empereur, elle voulait le 
garder pour elle seule. De 1804 à 1815, il lui fut donc 
impossible de lutter avec les jeunes filles qui se dispu- 
taient les partis convenables, raréfiés par le canon. Ou- 
tre sa prédilection pour la noblesse, mademoiselle Cor- 
moneutla manie très-excusable de vouloir être aimée 
pour elle. Vous ne sauriez croire jusqu’où l’avait menée 
ce désir. Elle avait employé son esprit à tendre mille 
pièges à ses adorateurs afin d’éprouver leurs senti- 
ments. Seschausses-trappes furent si bien tendues que 
les infortunéss’y prirent tous, et succombèrent dans les 
épreuves baroques qu’elle leur imposait à leur insu. 
Mademoiselle Cormon ne les étudiait pas, elle les es- 
pionnait. Un mot dit à la légère, une plaisanterie que 
souveDtelle comprenait mal, suffisait pour lui faire re- 
jeter ces postulants comme indignes: celui-ci n’avait 
ni cœur ni délicatesse, celui-là mentait et n’était pas 
chrétien; l’un voulait raser ses futaies et battre mon- 
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naie sous le poêle du mariage, l'autre n’était pas de ca- 
ractère à la rendre heureuse; là, elle devinait quelque 
goutte héréditaire ; ici, des antécédents immoraux l’ef- 
frayaient; comme l’Église, elle exigeait un beau prêtre 
pour ses autels; puis, elle voulait être épousée pour sa 
fausse laideur et ses prétendus défauts, comme les au- 
tres femmes veulent l’être pour les qualités qu’elles 
n’ont pas et pour d’hypothétiques beautés. L’ambition 
de mademoiselle Cormon prenait sa source dans les 
sentiments les plus délicats de la femme ; elle comptait 
régaler son amant en lui démasquant mille vertus après 
le mariage, comme d’autres femmes découvrent les 
mille imperfections qu’elles ontsoigneusement voilées; 
mais elle fut mal comprise; la noble fille ne rencontra 
que des âmes vulgaires où régnait le calcul des intérêts 
positifs, et qui n’entendaient rien aux beaux calculsdu 
sentiment. Plus elle s’avança vers cette fatale époquesi 
ingénieusement nommée la seconde jeunesse, plus sa 
défiance augmenta. Elle affecta de se présenter sous le 
jour le plus défavorable, et joua si bien son rôle, que 
les derniers racolés hésitèrent à lier leur sort à celui 
d’une personne dont le vertueux colin-maillard exigeait 
une étude à laquelle se livrent peu les hommes qui 
veulent une vertu toute faite. La crainte constante de 
n’être épousée que pour sa fortune la rendit inquiète, 
soupçonneuse outre mesure ; elle courut sus aux gens 
riches, et les gens riches pouvaient contracter degrands 
mariages; elle craignait les gens pauvres auxquels elle 
refusait le désintéressement dont elle faisait tant de cas 
en une semblable affaire; en sorte que ses exclusions 
et les circonstances éclaircirent étrangement les hom- 
mes ainsi triés, comme pois gris sur un volet. A chaque 
mariage manqué, la pauvre demoiselle, amenée à mé- 
priser le8 hommes, dut finir par les voir sous un faux 
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jour. Son caractère contracta nécessairement une in- 
time misanthropie qui jeta certaine teinte d'amertume 
dans sa conversation et quelque sévérité dans son re- 
gard. Son célibat détermina dans ses mœurs une rigi- 
dité croissante, car elle essayait de se perfectionner en 
désespoir de cause. Noble vengeance I elle tailla pour 
Dieu le diamant brut rejeté par l’homme. Bientôt l’opi- 
nion publique lui fut contraire, car le public accepte 
l’arrêt qu’une personne libre porte sur elle-même en 
ne se mariant pas, en manquant des partis ou les refu- 
sant. Chacun juge que ce refus est fondé sur des raisons 
secrètes, toujours mal interprétées. Celui-ci disait qu’elle 
était mal conformée; celui-là lui prêtaitdes défauts ca- 
chés; mais la pauvre fille était pure comme un ange* 
saine comme un enfant, et pleine de bonne volonté, 
car la nature l’avait destinée à tous les plaisirs, à tous 
les bonheurs, à toutes les fatigues de la maternité. 

Mademoiselle Cormon ne trouvait cependant point 
dans sa personne l’auxiliaire obligé de ses désirs. Elle 
n’avait d’autre beauté que celle-ci improprement nom- 
mée la beauté du diable, et qui consiste dans une grosse 
fraîcheur de jeunesse que théologalement parlant, le 
diable ne saurait avoir, à moins qu’il ne faille expli- 
quer cette expression par la constante envie qu’il a do 
se rafraîchir. Les pieds de l’héritière étaient larges et 
plats; sa jambe, qu’elle laissaitsouvent voir par la ma- 
nière dont, sans y entendre malice, elle relevait sa 
robe quand il avait plu et qu’elle sortait de chez elle ou 
de Saint-Léonard, ne pouvait être prise pour la jambe 
d’une femme. C’était une jambe nerveuse, à petit mol- 
let saillant et dru, comme celui d’un matelot. Une 
bonne grosse taille, un embonpoint de nourrice, des 
bras forts et potelés, des mainsrouges, toutenelies'har- 
moniait aux formes bombées, à la grasse blancheur 
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x des beautés normandes. Des yeux d’une couleur indé- 
cise, à fleur de tète, donnaient au visage, dont les con- 
tours arrondis n’avaient aucune noblesse, un air d’é- 
tonnement et de simplicité moutonnière qui seyait 
d’ailleurs à une vieille fille; si Rose n’avait pas été in- 
nocente, elle eût semblé l’être. Son nez aquilin contras- 
tait avec la petitesse de son front, car il est rare que 
cette forme de nez n’implique pas un beau front. Mal- 
gré de grosses lèvres rouges, l’indice d’une grande 
bonté, ce front annonçait trop peu d’idées pour que le 
cœur fût dirigé par l’intelligence : elle devait être bien- 
faisante sans grâce. Or, l’on reproche sévèrement à lia 
Vertu ses défauts, tandis qu’on est plein d’indulgence 
pour les qualités du Vice.‘Des cheveux châtains, et 
d’une longueur extraordinaire, prêtaient à la figure de 
Rose Cormon cette beauté qui résulte de la force et de 
l’abondance, les deux caractères principaux de sa per- 
sonne. Au temps de ses prétentions, Rose affectait de 
mettre sa figure de trois quarts pour montrer une très- 
jolie oreille qui se détachait bien au milieu du blanc 
azuré de son col et de ses tempes, rehaussé par son 
énorme chevelure. Vue ainsi, en habit de bal, elle pou- 
vait paraître belle. Ses formes protubérantes, sa taille, 
sa santé vigoureuse arrachaient aux officiers de l'Em- 
pire celte exclamation : « Quel beau brin do fille ! » 
Mais avec les années, l’embonpoint élaboré par une vie 
tranquille et sage, s’était insensiblementsi mal réparti 
sur ce corps, qu’il en avait détruit les primitives pro- 
portions. En èc moment, aucun corset ne pouvait faire 
retrouver de hanches à la pauvre fille, qui semblait fon- 
due d'une seule pièce. La jeune harmonie de son cor- 
sage n’exislajt plus, et son ampleur excessive, faisait 
craindrequ’cn se baissant elle ne fût emportée par ses 
masses supérieures ; mais la nature l’avait douée d’un 
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contre-poids naturel qui rendait inutile la mensongère 
précaution d’une tournure. Chez elle tout était bien 
vrai. En se triplant, le menton avait diminué la lon- 
gueur du col et gêné le port de la tête. Rose n’avait pas 
de rides, mais des plis; et les plaisants prétendaient 
que, pour ne pas se couper, elle se mettait de la poudre 
aux articulations, ainsi qu’on en jette aux enfants. Cette 
grasse personne offrait à un jeune homme perdu de dé- 
sirs, comme Athanase, la nature d’attraits qui devait le 
séduire. Lesjeunes imaginations,essentiellementavides 
et courageuses, aiment à s’étendre sur ces belles nap- 
pes vives. C’était la perdrix dodue, alléchant le couteau 
du gourmet. Beaucoup d’élégants Parisiens endettés se 
seraient très-bien résignés à faire exactement le bon- 
heur de mademoiselle Cormon. Mais la pauvre fille 
avait déjà plus de quarante ans ! En ce moment, après 
avoir pendant longtemps combattu pour mettre dans 
sa vie les intérêts qui fonttoute la femme, et néanmoins 
forcée d’être fille, elle se fortifiait danssa vertu par les 
pratiques religieuses les plus sévères. Elle avait eu re- 
coursà la religion, cette grande consolatrice des virgini- 
tés bien gardées ; un confesseur dirigeaitassez niaise- 
ment, depuis trois ans, mademoiselle Cormon dans la 
voie des macérations ; il lui recommandait l’usage de la 
discipline, qui, s’il faut en croire la médecine moderne, 
produit un effet contraire à celui qu’en attendait ce 
pauvre prêtre de qui les connaissances hygiéniques 
n'étaient pas très-étendues. Ces pratiques absurdes 
commençaient à répandre une teinte monastique sur le 
visage deRoseCormon, assez souvent au désespoir en 
voyant son teint blanc contracter des tons jaunes qui 
annonçaient la maturité. Le léger duvet dont sa lèvre 
supérieure était ornée vers les coins s'avisait de gran- 
dir et dessinait comme une fumée. Les tempes pre* 
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naientdes tons miroitants! Enfin, la décroissance com- 
mençait. Il était authentique dans Alençon que le sang 
tourmentait mademoiselle Cormon ; elle faisait subir 
ses confidences au chevalier de Valois, à qui ellenom- 
brait sesbainsdepieds, en combinant avec lui des réfri- 
gérants. Le fin compère tirait alorssa tabatière, et, par 
forme de conclusion, contemplait la princesse Goritza. 

— Le vrai calmant, disait-il, ma chère demoiselle, 
serait un bel et bon mari. 

— Mais à qui se fier ? répondait-elle. 

Le chevalier chassait alors les grains de tabac qui se 
fourraient dans lesplisdu pou-de-soi ou sur son gilet. 
Pour tout le monde, ce geste eût été fort naturel ; 
mais il donnait toujours des inquiétudes à la pauvre 
fille. La violence de cette passion sans objet était si 
grande, que Rose n’osait regarder un homme en face 
tant elle craignait de laisser apercevoir dans son regard 
le sentiment qui la poignait. Parun caprice qui n’était 
peut-être que la continuation de ses anciens procédés, 
quoiqu’elle se sentît attirée vers les hommes qui pou- 
vaientencorelui convenir, elle avait tant de peur d’être 
taxée de folieen ayant l’air de leur faire la cour, qu elle 
les traitaitpeu gracieusement. La plupart des personnes 
de sa société, se trouvant incapables d’apprécier ses 
motifs, toujours si nobles, expliquaient sa manièred’ê- 
tre avec ses co-célibataires comme la vengeance d’un 
refus essuyé ou prévu. Quand commença l’année 1813, 
Rose atteignit à cet âge fatal qu’elle n’avouait pas, à 
quarante-deux ans. Son désir acquit alors une intensité 
qui avoisina la monomanie, car elle comprit que toute 
chance deprogéniture finirait par se perdre; et ce que, 
dans sa céleste ignorance, elle désirait par dessus tout, 
c’étaient des enfants.Il n’y avait pas une seule personne 
dans tout Alençon qui attribuât à cette vertueuse fille 
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un seul désir des licences amoureuses ; elle aimait en 
bloc sans rien imaginer de l’amour; c’était une Agnès 
catholique, incapabled’inventer une seuledes ruses de 
l’Agnès de Molière. Depuis quelques mois, elle comp- 
tait sur un hasard. Le licenciement des troupes impé- 
riales- et la reconstitution de l’armée royale opéraient 
un certain mouvement dans la destinée de beaucoup 
d’hommes qui retournaient, les uns en demi-solde, les 
autres avec ou sans pension, chacun dans leur pays 
natal, tous ayant le désir de corriger leur mauvais sort 
et de faire une fin qui, pour mademoiselle Cormon, 
pouvait être un délicieux commencement. Il étaitdiffi- 
cile que, parmi ceux qui reviendraient aux environs, il 
nese trouvât pasquelque brave militaire honorable, va- 
lide surtout, d’âge convenable, de qui le ca ractère servi- 
rait de passeport aux opinions bonapartistes; peut-être 
même s’en rencontrerait-il qui, pour regagner une po- 
sition perdue, se feraient royalistes. Ce calcul soutint 
encore pendant les premiers mois del’année mademoi- 
selle Cormon dans la sévérité de son attitude. Mais les 
militaires qui vinrent habiter la ville se trouvèrent 
tous ou trop vieux ou trop jeunes, trop bonapartistes 
ou trop mauvais sujets, dans des situations incompati- 
bles avec les mœurs, le rang et la fortune de made- 
moiselle Cormon, qui chaque jour se désespéra davan- 
tage. Les officiers supérieurs avaient tous profité de 
leurs avantages sousNapoléon pour se marier, etceux-là 
devenaient royalistes dans l’intérêt de leurs familles. 
Mademoiselle Cormon avait beau prier Dieu de lui faire 
la grâce de lui envoyer un mari afin qu’elle pût être 
chrétiennement heureuse, il était sans doute écrit 
qu’eiie mourrait vierge et martyre, car il ne se présen. 
tait aucun homme qui eût tournure de mari. Les con- 
versations qui se tenaient chez elle tous les soirs fai— 



Digitized by Gc 



LA VIEILLE FILLE 65 

saient assez bien la police de l’état-civil pour qu’il 
n’arrivàt pas dans Alençon un seul étranger sansqu’elle 
ne fût instruite de ses mœurs, de sa fortune et de sa 
qualité. Mais Alençon n’est pas une ville qui affriande 
l’étranger, elle n'est sur le chemin d’aucune capitale, 
elle n’a pas de hasards. Les marins qui vont de Brest 
à Paris ne s’y arrêtent même pas. La pauvre fille finit 
par comprendre qu’elle était réduite aux indigènes : 
aussi son œil prenait-il parfois une expression féroce, 
à laquelle le malicieux chevalier répondait par un fin 
regard en tirant sa tabatière et contemplant la prin- 
cesse Goritza. Monsieur de Valois savait que, dans la 
jurisprudence féminine, une première fidélité est soli- 
dairede l’avenir. Mais mademoiselle Cormon, avouons* 
le, avait peu d’esprit: elle ne comprenait rien aumanége 
de la tabatière. Elle redoublait de vigilance pour com- 
battre le malin esprit. Sa rigide dévotion et les principes 
les plus sévères conlenaien t ses cruelles souffrances dans 
les mystères de la vie privée. Tous les soirs, en se re* 
trouvant seule, elle songeait à sa jeunesse perdue, à sa 
fraîcheur fanée, aux vœux de la nature trompée; et, 
tout en immolant au pied de la croix ses passions, poé- 
sies condamnées à rester en portefeuille, elle se promet- 
tait bien, si par hasard un homme de bonne volonté se 
présentait, de ne le soumettre à aucune épreuve et de 
l’accepter telqu’il serait. En sondant ses bonnes disposi- 
tions, par certaines soirées plus âpres que les autres, 
elle allait jusqu’à épouser en pensée un sous-lieutenant, 
un fumeur qu’elle se proposait de rendre, à force de 
soins, de complaisance et de douceur, le meilleur sujet 
delà terre; elle allait jusqu'à leprcndre criblé de dettes. 
Mais il fallait le silence de la nuit pour ces mariages 
fantastiques où elle se plaisait à jouer le sublime rôle 
des anges gardiens. Le lendemain, si l'érotte trouvait 

s 
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le lit de sa maîtresse sens dessus dessous, mademoi- 
selle avait repris sa dignité; le lendemain, après dé- 
jeuner, elle voulait un homme de quarante ans, un bon 
propriétaire, bien conservé, un quasi-jeune homme. 

L’abbé de Sponde était incapable d’aider sa nièce en 
quoi que ce soit dans ses manœuvres matrimoniales. 
Ce bonhomme, âgé d’environ soixante-dix ans, attri- 
buait les désastres de la Révolution française à quelque 
dessein de la Providence, empressée de frapper une 
Église dissolue. L’abbé de Sponde s’étaitdoncjetédans 
lesentier depuislongtemps abandonné que pratiquaient 
jadis les solitaires pour aller au ciel; il menait une vie 
ascétique, sans emphase, sans triomphe extérieur. Il 
dérobait au monde ses œuvres de charité, ses conti- 
nuelles prières et ses mortifications; il pensait que les 
prêtres devaient tous agir ainsi pendant la tourmente, 
et il prêchait d’exemple. Tout en offrant au monde un 
visage calme et riant, il avait fini par se détacher en- 
tièrement des intérêts mondains; il songeait exclusive- 
ment aux malheureux, aux besoins de l’Église et à son 
propre salut. Il avait laissé l’administration de ses biens 
h sa nièce, qui lui en remettait les revenus, et à laquelle 
il payait une modique pension, afin de pouvoir dépen- 
ser le surplus en aumônes secrètes et en dons à l’É- 
glise. Toutes les affections de l’abbé s’étaient concen- 
trées sur sa nièce, qui le regardait comme un père; 
mais c’était un père distrait, ne concevant point les 
agitations de la chair, et remerciant Dieu de ce qu’il 
maintenait sa chère fille dans le célibat; car il avait, 
depuis sa jeunesse, adopté le système de saint Jean- 
Chrysostôme, qui a écrit que « l'état de virginité était 
autant au-dessus de l'état de mariage que l’ange était 
au-dessus de l’homme. » Habituée à respecter son oncle, 
mademoiselle Camion n’osait pas l’initier aux désirs 
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que lui inspirait un changement d’état. Le bonhomme, 
accoutumé de son*côté au train de la maison, eût d’ail- 
leurs peu goûté l’introduction d’un maître au logis. 
Préoccupé par les misères qu'il soulageait, perdu dans 
les abîmes de la prière, l’abbé de Sponde avait souvent 
des distractions que les gens de sa société prenaient 
pour des absences; peu causeur, il avait un silence af- 
fable et bienveillant. C’était un homme de haute taille, 
sec, h manières graves, solennelles, dont le visage ex- 
primait dessentiments doux, un grand calme intérieur, 
et qui, par sa présence, imprimait à cette maison une 
autorité sainte. Il aimait beaucoup le voltairien cheva- 
lier de Valois. Ces deux majestueux débris de la no- 
blesse et du clergé, quoique de mœurs différentes, s 
reconnaissaient à leurs traits généraux. D’ailleurs, le 
chevalier était aussi onctueux avec l'abbé de Sponde 
qu’il était paternel avec ses grisettes. 

Quelques personnes pourraient croire que mademoi- 
selle Cormon cherchait tous les moyens d’arriver à son 
but; que, parmi les légitimes artifices permis aux fem- 
mes, elle s’adressait à la toilette, qu’elle se décolle- 
tait, qu’elle déployait les coquetteries négatives d’un 
magnifique port d’armes. Maispointl Elle étaithéroïque 
etimmobiledans ses guimpes comme un soldat dans sa 
guérite. Ses robes, ses chapeaux, ses chiffons, tout se 
confectionnait chez des marchandes de modes d’Alen- 
çon, deux sœurs bossues qui ne manquaient pas de 
goût. Malgré les instances de ces deux artistes, made- 
moiselle Cormon se refusait aux tromperies de l’élé- 
gance; elle voulait être cossue en tout, chair et plu- 
mes; mais peut-être les lourdes façons de ses robes 
allaient-elles bienà sa physionomie. Se moque qui vou- 
dra de la pauvre fille 1 vous la trouverez sublime, âmes 
généreuses qui ne vous inquiétez jamais de la forme 
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que prend le sentiment, et l’admirez là où il est! Ici 
quelques femmes légères essayeront peut-être de chica- 
ner la vraisemblance de ce récit; elles diront qu’il 
n’existe pas en France de fille assez niaise pour ignorer 
l’art de pêcher un homme ; que mademoiselle Cormon 
est une de ces exceptions monstrueuses que le bon sens 
interdit de présenter comme type; que la plus vertueuse 
et la plus niaise fille qui veut attraper un goujon trouve 
encore un appât pour armer sa ligne Mais ces criti- 
ques tombent, si l’on vient à penser que la sublime 
religion catholique, apostolique et romaine, est encore 
debout en Bretagne et dans l’ancien duché d’Alençoq. 
La foi, la piété n’admettent pas ces subtilités. Mademoi- 
selle Cormon marchait dans la voie du salut, en préférant 
les malheurs de sa virginité infiniment trop prolorfgée 
au malheur d’un mensonge, au péché d’une ruse. Chez 
une fille armée de la discipline, la vertu ne pouvait 
transiger; aussi l’amour ou le calcul devaient-ils venir 
la trouver très- résolûment. Puis, ayons le courage de 
faire une observation cruelle par un temps où la reli- 
gion n’est plus considérée que comme un moyen par 
ceux-ci, comme une poésie par ceux-là. La dévotion 
cause une ophthalmie morale. Par une grâce providen- 
tielle, elle ôte aux âmes en route pour l’éternité la vue 
de beaucoup de petites choses terrestres. En un mot, 
les dévotes sont stupides sur beaucoup de points. Cette 
stupidité prouve d’ailleurs avec quelle force elles repor- 
tent leur esprit vers les sphères célestes; quoique le 
voltairien monsieur de Valois prétendit qu’il est extrê- 
mement difficile de décider si les personnes stupides 
deviennent naturellement dévotes, ou si la dévotion a 
pour effet de rendre stupides les filles d’esprit. Songez-y 
bien, la vertu catholique la plus pure, avec ses amou- 
reuses acceptations de tout calice, avec sa pieuse 
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soumission aux ordres de Dieu, avec sa croyance à 
l’empreinte du doigt divin sur toutes les glaises de la 
vie, est la mystérieuse lumière qui se glissera dans les 
derniers replis de cette histoire pour leur donner tout 
leur relief, et qui certes les agrandira aux yeux de ceux 
qui ont encore la foi. Puis, s’il y a bêtise, pourquoi ne 
s’occuperait-on pas des malheurs de la bêtise, comme 
on s’occupe des malheurs du génie ? l’une est un élé- 
ment social infiniment plus abondant que l’autre. Donc 
mademoiselle Cormon péchait aux yeux du monde par 
la divine ignorance des vierges. Ellen’étaitpointobser- 
vatrice, et sa conduite avec ses prétendus le prouvait 
assez. En ce moment même, une jeune fille de seize ans 
qui n’aurait pas encore ouvert un seul roman, aurait 
lu cent chapitres d’amour dansles regards d’Athanase, 
tandis que mademoiselle Cormon n’y voyait rien; elle 
ne reconnaissait pas dans les tremblements de sa parole 
la force d’un sentiment qui n’osait se produire. Hon-* 
teuse elle- même, elle ne devinait pas la honte d’autrui. 
Capable d’inventer les raffinements de grandeur sen- 
timentale qui l’avaient primitivement perdue, elle ne 
les reconnaissait pas chez Athanase. Ce phénomène 
moral ne paraîtra pasextraordinaire aux gens qui savent 
que les qualités du cœur sont aussi indépendantes de 
celles de l’esprit que les facultés du génie le sont des 
noblesses de l’âme. Les hommes complets sont si rares, 
que Socrate, l’une des plus belles perles de l’humanité, 
convenait, comme un phrénologue de son temps, qu’il 
était né pour faire un fort mauvais drôle. Un grand 
général peut sauver son pays à Zurich et s’entendre 
avec des fournisseurs. Un banquier de probité douteuse 
peut.se trouver homme d’État. Un grand musicien peut 
concevoir des chants sublimes et faire un faux. Une 
femme de sentiment peut être une grande sotte. Enfin, 
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une dévote peut avoir une âme sublime, et ne pas re- 
connaître les sons que rend une belle âme à ses côtés. 
Les caprices produits par les infirmités physiques se 
rencontrent également dans l’ordre mora\. Cette bonne 
créature, qui se désolait de ne faire ses confitures que 
pour elle et son vieil oncle, était devenue presque ridi- 
cule. Ceux qui se sentaient pris de sympathie pour elle 
à cause de ses qualités, et quelques-uns à cause de ses 
défauts, se moquaient de ses mariages manqués. Dans 
plus d’une conversation on se demandait ce que devien- 
draient de si beaux biens, et les économies de made- 
moiselle Cormon, et la succession de son oncle. Depuis 
longtemps elle était soupçonnée d’être au fond, malgré 
les apparences, une fille originale. En province il n’est 
pas permis d’être original; c’est avoir des idées in- 
comprises par les autres, et l’on y veut l’égalité de 
l'esprit aussi bien que l’égalité des mœurs. Le ma- 
riage de mademoiselle Cormon était devenu dès 1804 
quelque chose de si problématique, que se marier 
comme mademoiselle Coi'mon fut dans Alençon une 
phrase proverbiale qui équivalait à la plus railleuse 
des négations. Il faut que l’esprit moqueur soit un des 
plus impérieux besoins de la France, pour que cette 
excellente personne excitât quelques railleries dans 
Alençon. Non-seulement elle recevait toute la ville, elle 
était charitable, pieuse et incapable de dire une mé- 
chanceté ; mais encore elle concordait à l’esprit général 
etauxmœursdes habitants, qui I’aimaientcommele plus 
pur symbole de leur vie; car elle s’était encroûtée dans 
les habitudes de la province, elle n’en était jamais sor- 
tie, elleen avsit les préjugés, elleen épousait les intérêts, 
elle l’adorait. Malgré ses dix-huit mille livres de rente 
en fonds de terre, fortune considérable en province, 
elle restait à l’unisson des maisons moins riches. Quand 
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elle se rendait à sa terre du Prébaudet, elley allait dans 
une vieille carriole d’osier, suspendue sur deux sou- 
pentes en cuir blanc, attelée d’une grosse jument pous- 
sive, et que fermaient à peine deux rideaux de cuir 
rougi par le temps. Cette carriole, connue de toute la 
ville, était soignée par Jacquelin autant que le plus beau 
coupé de Paris: mademoiselle y tenait, elle s’en servait 
depuis douze ans, elle faisait observer ce fait avec la 
joie triomphante de l’avarice heureuse. La plupart des 
habitants savaient gré à mademoiselle Cormon de ne 
pas les humilier par le luxe qu’elle aurait pu afficher; 
il est même à croire que, si elle avait fait venir de Paris 
une calèche, on en aurait plus glosé que de ses ma- 
riages manqués. La plus brillante voiture d’ailleurs 
l’aurait conduite au Prébaudet tout comme la vieille 
carriole. Or, la province, qui voit toujours la fin, s’in- 
quiète assez peu de la beauté des moyens, pourvu qu’ils 
soient efficients. 

Pour achever la peinture des mœurs intimes de cette 
maison, il est nécessaire de grouper, autour de made- 
moiselle Cormon et de l’abbé de Sponde, Jacquelin, Jo- 
sette et Mariette la cuisinièrequi s’employaient au bon- 
heur de l’oncle et de la nièce. Jacquelin, homme de 
quaranteans, gros et court, rougeaud, brun, à figure de 
matelot breton, était au service de la maison depuis 
vingt-deux ans. Il servait à table, il pansait la jument, 
il jardinait, il cirait les souliers de l’abbé, faisait les 
commissions, sciait le bois, conduisaitla carriole, allait 
chercher l’avoine, la paille et le foin au Prébaudet; il 
restait à l’antichambre le soir, endormi comme un loir. 
Il aimait, dit-on, Josette, fillede trente. six ans, que ma- 
demoiselle Cormon aurait renvoyée si elle se fût mariée, 
Aussi ces deux pauvres gensamassaient-ils leurs gages 
et s’aimaient-ils en silence, attendant et désirant le ma- 
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riage de mademoiselle, comme les Juifs attendent le 
Messie. Josette, née entre Alençon et Mortagne, était 
petite et grasse; sa figure, qui ressemblait à un abricot 
crotté, ne manquait ni de physionomie ni d’esprit; elle 
passait pour gouverner sa maîtresse. Josette et Jacque- 
lin, sûrs d’un dénoûment,cachaientune satisfaction qui . 
faisait présumer que ces deux amants s’escomptaient 
l’avenir.Mariette, la cuisinière, égalementdepuisquinze 
ans dans la maison, savait accommoder tous les plats 
en honneur dans le pays. 

Peut-être faudrait-il compter pour beaucoup la grosse 
vieille jument normande bai-brun qui traînait made- 
moiselle Cormon à sa campagne du Prébaudet, car les 
cinq habitants de cette maison portaient à cette bête une 
affection maniaque. Elle s’appelait Pénélope et servait 
depuis dix-huit ans; elle était si bien soignée, servie 
avec tant de régularité, que Jacquelin et mademoiselle 
espéraient en tirer parti plus de dix ans encore. Cette 
bête était un perpétuel sujet de conversation et d’occu- 
pation; il semblait quela pauvre mademoiselle Cormon, 
n’ayant point d’enfant à qui sa maternité rentrée pût se 
prendre, la reportât sur ce bienheureux animal. Péné- 
lope avait empêché mademoiselle d’avoir des serins, des 
chats, des chiens, famille fictive que se donnent pres- 
que tous les êtres solitaires au milieu de la société. 

Ces quatre fidèles serviteurs, car l’intelligence de 
Pénélope s’était élevée jusqu’à celle de ces bons domes- 
tiques, tandis qu’ils s’étaient abaissés jusqu’à la régula- 
rité muette et soumise de la bête, allaient et venaient 
chaque jour dans les mêmes occupations avec l’infail- 
libilité de la mécanique. Mais, comme ils le disaient 
dans leur langage, ils avaient mangé leur pain blanc en 
premier. MademoiselleCormon, comme toutes les per- 
sonnes nerveusement agitées par une pensée fixe, deve- 
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nait difficile, traeassière, moins par caractère que par 
le besoin d’employer son activité- Ne pouvant s’occuper 
d’un mari, d’enfants et des soins qu’ils exigent, elle s’at- 
taquait à des minuties. Elle parlait pendantdes heures 
entières sur des riens, sur une douzaine de serviettes 
numérotée^ Z qu’elle trouvait mises avant l’O. 

— A quoi pense donc Josette! s’écriait-elle; Josette 
ne prend donc garde à rien ? 

Mademoiselle demandait pendant huit jours si Péné- 
lope avait eu son avoine à deux heures, parce qu’une 
seule fois Jacquelin s’était attardé. Sa petite imagina- 
tion travaillait sur des bagatelles. Une couche de pous- 
sière oubliée par le plumeau, des tranches de pain mal 
grillées par Mariette, le retard apporté par Jacquelin à 
venir fermer les fenêtres sur lesquelles donnait le soleil 
dont les rayons mangeaient les couleurs du meuble, 
toutes ces grandes petites choses engendraient de gra- 
ves querelles où mademoiselle s’emportait. Tout chan- 
geait donc 1 s’écriait-elle, elle ne reconnaissait plusses 
serviteurs d’autrefois; ils se gâtaient, elle était trop 
bonne ! Un jour Josette lui donna la Journée du Chré‘ 
tien au lieu de la Quinzaine de Pâques. Toute la ville 
apprit le soir ce malheur. Mademoiselle avait été forcée 
de revenir de Saint-Léonard chez elle, et son départ 
subit de l’église, où elle avait dérangé toutes les chai- 
ses, fit supposer des énormités. Elle fut donc obligée 
de dire à ses amis la cause de cet accident. 

—Josette, avait-elle dit avec douceur, que pareille 
chose n’arrive plus 1 

Mademoiselle Cormon était, sans s’en douter, très- 
heureuse de ces petites querelles qui servaient d’émonc- 
toireà ses acrimonies. L’esprit a ses exigences; il a, 
comme le corps, sa gymnastique. Ces inégalités d’hu- 
meur furent acceptées par JosetteetJaquelin, comme les 
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intempéries de l'atmosphère le sont pour le laboureur. 
Ces trois bonnes gens disaient : « Il fait beau temps » 
ou il « pleut! » sansaecuserle ciel. Parfois, ense levant 
le matin dans la cuisine, ils se demandaient dans 
quelle humeur se lèverait mademoiselle, comme un 
fermier consulte les brumes de l’aurore. Enfin, néces- 
sairement, mademoiselle Cormon avait fini par se con- 
templer elle-même dans les infiniment petits desa vie. 
Elle et Dieu, son confesseur et ses lessives, ses con- 
fitures à faire et les offices à entendre, son oncle à 
soigner, avaient absorbésa faible intelligence. Pour elle 
les atomes de la vie se grossissaient en vertu d'une 
optique particulière aux gens égoïstes par nature ou 
par hasard. Sa santé si parfaite donnait une valeur 
effrayante au moindre embarras survenu dans les tubes 
digestifs. Elle vivait d’ailleurs sous la férule de la mé- 
decine de nos aïeux, et prenait par an quatre méde- 
cines de précaution à faire crever Pénélope, mais qui 
la ragaillardissaient. Si Josette, en l’habillant, trouvait 
un léger bouton épanoui sur les omoplates encore sa- 
tinéesde mademoiselle, c’était un sujetd’énormes per- 
quisitions dans les différents bols alimentaires de la 
semaine. Quel triomphe si Josette rappelait à sa mai- 
tresse un certain lièvre trop ardent qui avait dû faire 
lever ce damné bouton I Avec quelle joie toutes deux 
disaient : — Il n’y a pas de doute, c’est le lièvre 1 

— Mariette l’avait trop épicé, reprenait mademoi- 
selle; je lui dis toujours de faire doux pour mon oncle 
et pour moi, maisMariette n’a pas plus de mémoire que. 

— Que le licvre, disait Josette. 

— C’est vrai, répondait mademoiselle, elle n’a pas 
plus de mémoire que le lièvre, tu as bien trouvé cela. 

Quatre fois par an, au commencement de chaque 
saison, mademoiselle Cormon allait passer un certain 
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nombre de jour à sa terre de Prébaudet. On était alors 
à la mi-mai, époque à laquelle mademoiselle Cormou 
voulait voir si ses pommiers avaient bien neigé , mot du 
pays qui exprime l’effet produit sous ces arbres par la 
chute de leurs fleurs. Quand l’amas circulaire des pé- 
tales tombés ressemble à une couche de neige, le pro- 
priétaire peut espérer une abondante récolte de cidre. 
En même temps qu’elle jaugeait ainsi ses tonneaux, 
mademoiselle Cormon veillait aux réparations que l’hi- 
ver avait nécessitées: elle ordonnait les façons de son 
jardin et de son verger, d’où elle tirait de nombreuses 
provisions. Chaque saison avait sa nature d’affaires. 
Mademoiselle donnait avantson départ un dîner d’adieu 
à ses fidèles, quoiqu’elle dût les retrouver trois se- 
maines après. C’était toujours une nouvelle qui reten- 
tissait dans Alençon que le départ de mademoiselle Cor- 
mon. Ses habitués, en retard d’une visite, venaient alors 
la voir; son appartement de réception était plein; 
chacun lui souhaitait un bon voyage comme si elle eût 
dû faire route pour Calcutta. Puis le lendemain matin, 
les marchands étaient sur le pas de leurs portes. Petits 
et grands regardaient passer la carriole, et il semblait 
qu’on s’apprit une nouvelle en se répétant les uns aux 
autres: — Mademoiselle Cormon va donc au Prébaudet I 
Par ici, l’un disait: — Elle a du pain de ct«f, celle-là.— 
Hé 1 mon gars répondait le voisin, c’est une braveper- 
sonne; si le bien tombait toujours en de pareilles mains, 
le pays ne verrait pas un mendiant. Par là, un autre: 
— Tiens, tiens, je ne m’étonne pas si nos vignobles de 
haute futaie sont en fleur, voilà mademoiselle Cormon 
qui part pour le Prébaudet. D’où vient qu’elle se marie 
si peu? — Je l’épouserais bien tout de même, répon- 
dait un plaisant: le mariage est à moitié fait, il y a une 
partie de consentante; mais l’autre ne veut pas. Baht 
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c’est pour monsieur du Bousquier que le four chauffe : 
— Monsieur du Bousquier?... elle l’a refusé. Le soir, 
dans toutes les réunions, on se disait gravement: — 
Mademoiselle Cormon est partie; ou : — Vous avez 
donc laissé partir mademoiselle Cormon 1 

Le mercredi choisi par Suzanne pour son esclandre 
était, par un effet du hasard, ce mercredi d’adieu, jour 
où mademoiselle Cormon faisait tourner la tèteàJosette 
pour les paquets à emporter. Donc, pendant la matinée, 
il s’était dit et passé des choses en ville qui prêtaient 
le plus vif intérêt à cette assemblée d’adieu. Madame 
Granson était allée sonner la cloche dans dix maisons, 
pendant que la vieille fille délibérait sur les encas de 
son voyage, et que le malin chevalier de Valois faisait 
un piquet chez mademoiselle Armande, sœur du vieux 
marquis d’Esgrignon et la reine du salon aristocra- 
tique. 

S'il n’était indifférent pour personne de voir quelle 
figure ferait le séducteur pendant la soirée, il était im- 
portant pour le chevalier et pour madame Granson de 
savoir comment mademoiselle Cormon prendrait la 
nouvelle en sa double qualité de fille nubile et de pré- 
sidente de la Société de Maternité. Quant à l’innocent 
du Bousquier, il se promenait sur le Cours en com- 
mençant à croire que Suzanne l’avait joué; ce soupçon 
le confirmait dans ses principes à l’endroit des femmes. 

Dans ces jours de gala, la table était déjà mise chez 
mademoiselle vers trois heures et demie. En ce temps 
le monde fashionable d’Alençon dinait, par extraordi- 
naire, à quatre heures. On y dinait encore sous l’Em- 
pire, à deux heures après midi, comme jadis ; mais l’on 
soupait! Un des plaisirs que mademoiselle Cormon sa- 
vourait le plus, sans y entendre malice, mais qui certes 
reposait$urrégoisme,consistaitdansl’indiciblesalisfa<ï- 
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tion qu’elle éprouvait à se voir habillée comme l’est une 
maîtresse de maison qui va redevoir ses hôtes. Quand 
elle s’était mise sous les armes, il se glissait dans les 
ténèbres de son cœur un rayon d’espoir ; une voix lui 
disait que la nature ne l’avait pas si abondamment 
pourvue en vain, et qu’il allait se présenter un homme 
entreprenant. Son désir se rafraichissait comme elle 
avait rafraichi son corps; elle se contemplait dans sa 
double étoffe avec une sorte d’ivresse ; puis cette satis- 
faction se continuait alors qu’elle descendait pour 
donner son redoutable coup d'œil au salon, au cabinet 
et au boudoir. Elle s’y promenait avec le contente- 
ment naïf du riche qui pense à tout moment qu'il est 
riche et qu’il ne manquera jamais de rien. Elle regar- 
dait ses meubles éternels, ses antiquités, ses laques; 
elle se disait que de si belles choses voulaient un maî- 
tre. Après avoir admiré la salle à manger, remplie par 
la table oblongue où s’étendait une nappe de neige or- 
née d’une vingtaine de couverts placés à des distances 
égales; après avoir vérifié l’escadron de bouteilles 
qu’elle avait indiquées, et qui montraient d’honorables 
étiquettes; après avoir méticuleusement vérifié les noms 
écrits sur de petits papiers par la main tremblante de 
l'abbé, seul soin qu’il prit dans le ménage et qui don- 
nait lieu à de graves discussions sur la place de chaque 
convive; alors mademoiselle allait, dans ses atours, re- 
joindre son oncle, qui, vers ce moment, le plus joli de 
la journée, se promenait sur la terrasse, le long de la 
Brillante, en écoutant le ramage des oiseaux nichés 
dans le couvert sans avoir à craindre les chasseurs ou 
les enfants. Durant ces heures d’attente, elle n’abor- 
dait jamais l’abbé de Sponde sans lui faire quelques 
questions saugrenues, afin d’en traîner le bon vieillard 
dans une discussion qui pût l'amuser. Voici oourauoi. 
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car cette particularité doit achever de peindre le carac- 
tère de cette excellente fille. 

Mademoiselle Cormon regardait comme un de ses 
devoirs de parler; non qu’elle fût bavarde, elle avait 
malheureusement trop peu d’idées et savait trop peu 
de phrases pour discourir; mais elle croyait accomplir 
ainsi l’un des devoirs sociaux prescrits par la religion, 
qui nous ordonne d’être agréable à notre prochain. 
Cette obligation lui coûtait tant qu’elle avait consulté 
son directeur, l’abbé Couturier, sur ce point de civilité 
puérile et honnête. Malgré l’humble observation de sa 
pénitente, qui lui avoua la rudesse du travail intérieur 
auquel se livrait son esprit pour trouver quelque chose 
à dire, ce vieux prêtre, si ferme sur la discipline, lui 
avait lu tout un passage de saint François de Sales sur 
les devoirs de la femme du monde, sur la décente 
gaîté des pieuses chrétiennes qui devaient réserver 
leur sévérité pour elles-mêmes et se montrer aimables 
chez elles et faire que le prochain ne s’y ennuyât point. 
Ainsi pénétrée de ses devoirs, et voulant à tout prix 
obéir à son directeur qui lui avait dit de causer avec 
aménité, quand la pauvre fille voyait la conversation 
s’alanguir, ellè suait dans son corset, tant elle souf- 
frait en essayant d’émettre des idées pour ranimer les 
discussions éteintes. Elle lâchait alors des propositions 
étranges, comme celle-ci : Personne ne peut se trouver 
dans deux endroits à la fois, à moins d'être petit oiseau, 
par laquelle, un jour, elle réveilla, non sans succès. 
Une discussion sur l’ubiquité des apôtres à laquelle 
elle n’avait rien compris. Ces sortes de rentrées lu! 
méritaient dans sa société le surnom de la bonne made- 
moiselle Cormon. Dans la bouche des beaux-esprits de 
la société, ce mot voulait dire qu’elle était ignorante 
comme une carpe et un peu bestiole; mais beaucoup 
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de personnes de sa force prenaient l’épithète dans son 
vrai sens et répondaient : — Ohl oui, mademoiselle 
Cormon est excellente. Parfois, elle faisait des questions 
si absurdes, toujours pour être agréable à ses hôtes et 
remplir ses devoirs envers le monde, que le monde 
éclatait de rire. Elle demandait, par exemple, ce que 
le gouvernement faisait des impositions qu’il recevait 
depuis si longtemps; pourquoi la Bible n’avait pas été 
imprimée du temps de Jésus-Christ, puisqu’elle était 
de Moïse. Elle était de la force de c ecountry gentleman 
qui, entendant toujours parler de la postérité à la 
Chambre des Communes, se leva pour faire ce speech 
devenu célèbre : a — Messieurs, j’entends toujours par- 
ler ici de la postérité, je voudrais bien savoir ce que 
cette puissance a fait pour l’Angleterre?» Dans ces cir- 
constances, l’héroïque chevalier de Valois amenait au 
secours de la vieille fille toutes les forces de sa spiri- 
tuelle diplomatie en voyant le sourire qu'échangeaient 
d’impitoyables demi-savants. Le vieux gentilhomme, 
qui aimait à enrichir les femmes, prêtait de l’esprit à 
mademoiselle Cormon en la soutenant paradoxalement; 
il en couvrait si bien la retraite, que parfois la vieille 
fille semblait ne pas avoir dit une sottise. Elle avoua 
sérieusement un jour qu’elle ne savait pas quelle diffé- 
rence il y avait entre les bœufs et les taureaux. Le ra- 
vissant chevalier arrêta les éclats de rire en répondant 
que les bœufs ne pouvaient jamais être que les oncles 
des taures (nom de la génisse en patois). One autre 
fois, entendant parler des élèves et des difficultés que 
ce commerce présentait, conversation qui revenait sou- 
vent dans un pays où se trouve le superbe haras du Pin, 
elle comprit que les chevaux provenaient des montes , 
et demanda pourquoi Von ne faisait pas deux montes 
par an l Le chevalier attira les rires sur lui. — C’est 
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très-possible, dit-il. Les assistants l’écoutèrent. — La 
faute, reprit-il, vient des naturalistes qui n’ont pas en- 
core su contraindre les juments à porter moins de onze 
mois. La pauvre Hile ne savait pas plus ce qu’était une 
monte qu’elle ne savait reconnaître un bœuf d’un tau- 
reau. Le chevalier de Valois servait une ingrate, car 
jamais mademoiselle Cormon ne comprit un seul de ses 
chevaleresques services. En voyant la conversation ra- 
nimée, elle ne se trouvait pas si bête qu’elle pensait 
l’être. Enfin, un jour, elle s’établit dans son ignorance, 
comme leducdeBrancas;carle héros du genre distrait 
se posa dans le fossé où il avait versé, et y prit si bien 
ses aises, que quand on vint l’en retirer, il demanda ce 
qu’on lui voulait. Depuis cette époque assez récente, 
mademoiselle Cormon perdit sa crainte, elle eut un 
aplomb qui donnait à ses rentrées quelque chose de la 
solennité avec laquelle les Anglais accomplissent leurs 
niaiseries patriotiques et qui est comme la fatuité de la 
bêtise. En arrivant auprès de son oncle d’un pas magis- 
tral, elle ruminait donc une question à lui faire pour 
le tirer de ce silence qui la peinait toujours, car elle 
le croyait ennuyé. 

—Mon oncle, lui dit-elle en se penchant à son bras et 
se collant joyeusement à son côté (c’était encore une de 
ses fictions, elle pensait : — Si j’avaisun mari, je serais 
ainsi! ); mon oncle, si tout arrive ici-bas par la vo- 
lonté de Dieu, il y a donc une raison de toute chose ? 

— Certes, fit gravement l’abbé de Sponde, qui ché- 
rissant sa nièce se laissait toujours arracher à ses mé- 
ditations avec une patience angélique. 

— Alors si je reste fille, une supposition, Dieu la 
veut? 

— Oui, mon enfant, dit l’abbé. 

— Mais, cependant, comme rien ne m’empêche de 
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me marier demain, sa volonté peut être détruite parla 
mienne? 

— Cela serait vrai, si nous connaissions la véritable 
volonté de Dieu, répondit l’ancien prieur de la Sor- 
bonne. Remarque donc, ma fille, que tu mets un si. 

La pauvre fille, qui avait espéré entraîner son oncle 
dans une discussion matrimoniale par un argument 
ad omnipotentem, resta stupéfaite; mais les personnes 
dont l’esprit est obtus suivent la terrible logique des 
enfants qui consiste à aller de réponse en demande, lo 
gique souvent embarrassante. 

— Mais, mon oncle, Dieu n’a pas fait les femmes 
pour qu’elles restent filles; car elles doivent être ou 
toutes filles ou toutes femmes. II y a de l'injustice dans 
la distribution des rôles. 

— Ma fille, dit le bon abbé, tu donnes tort à l’Église 
qui prescrit le célibat comme la meilleure voie pour 
aller à Dieu. 

— Mais si l’Église a raison et que tout le monde fût 
bon catholique, le genre humain finirait donc, mon 
oncle? 

— Tu aslrop d’esprit, Kose, il n’en faut pas tant 
pour être heureuse. 

Un mot pareil excitait un sourire de satisfaction sur 
les lèvres de la pauvre fille, et la confirmait dans la 
bonne opinion qu’elle commençait à prendre d’elle- 
même. Et voilà comment le monde; comment nos amis 
et nos ennemis sont les complices de nos défauts t En 
ce moment, l’entretien fut interrompu par l’arrivéo 
successive des convives. Dans ces jours d’apparat, 
cette scène locale amenait de petites familiarités entre 
les gens de la maison et les personnes invitées. Ma- 
riette disait au président du tribunal, gourmand de 
haut bord, en le voyant passer ; — Ah! monsieur du 

s 
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Ronceret, j'ai fait les choux-fleurs au gratin à votre in- 
tention, car mademoiselle sait combien vous les aimez, 
et m’a dit Ne les manque pas, Mariette, nous avons 
monsieur le président. 

—Cette bonne demoiselle Cormon ! répondait lejus- 
ticier du pays. Mariette, les avez-vous mouillés avec 
du jus au lieu de bouillon ? c’est plus onctueux 1 
Le président ne dédaignait point d’entrer dans la 
chambre du conseil où Mariette rendait ses arrêts, il y 
jetait le coup d’œil du gastronome et l’avis du maître. 

— Bonjour, madame, disait Josette à madame Gran- 
son, qui courtisait la femme de chambre, mademoiselle 
a bien pensé à vous, vous aurez un plat de poisson. 

Quant au chevalier de Valois, il disait à Mariette, 
avec le ton léger d’un grand seigneur qui se familiarise: 
— Eh bien, cher cordon bleu, à qui je donnerais la 
croix de la Légion d’honneur, y a-t-il quelque fin mor- 
ceau pour lequel il faille se réserver? 

— Oui, oui, monsieur de Valois, un lièvre envoyé 
du Prébaudet, il pesait quatorze livres 1 
— Bonne fille, disait le chevalier en confirmant Jo- 
sette. Ah! il pèse quatorze* livres! 

Du Bousquier n’était pas invité. Mademoiselle Cormon, 
fidèle au système que vous savez, traitait mal ce quin- 
quagénaire, pour qui elle éprouvait d’inexplicables sen- 
timents attachés aux plus profonds replis de son cœur; 
quoiqu’elle l'eût refusé, parfois elle s’en repentait; elle 
avait tout ensemble comme un pressentiment qu'elle 
l’épouserait, et une terreur qui l’empêchaitde souhaiter 
ce mariage. Son âme, stimulée par ces idées, se préoc- 
cupait de du Bousquier. Sans se l’avouer, elle était in- 
fluencée par les formes herculéennes du républicain. 
Quoiqu’ils ne s’expliquassent pas les contradictions de 
mademoi8elleCormon, madame Granson et lechevalier 
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# de Valois avaient surpris de naïfs regards coulés en des- 
sous, dont la signification était assez claire pour que 
tous deux essayassent de ruiner les espérances déjà dé- 
jouées de l’ancien fournisseur, et qu’il avait certes con- 
servées. Deux convives, que leurs fonctions excusaient 
par avance, se faisaient attendre; l’un était monsieur du 
Coudrai, le conservateur des hypothèques; l’autre, 
monsieur de Choisnel, ancien intendant de la maison 
de Gordes, le notaire de la haute aristocratie, par la- 
quelle il était reçu avec une distinction que lui méri- 
taient ses vertus, cl qui d’ailleurs avait une fortune con- 
sidérable. Quand ces deux retardataires arrivèrent, 
Jacquelin leur dit, en les voyant aller au salon : — 

Ils sont tous au jardin. 

Sans doute les estomacs étaient impatients, car, à 
l’aspect du conservateur des hypothèques, un des 
hommes les plus aimables de la ville, et qui n’avait 
que le défaut d’avoir épousé, pour sa fortune, une 
vieille femme insupportable et de commettre d’énormes 
calembours dont il riait le premier, il s'éleva le léger 
brouhaha par lequel s’accueillent les derniers venus en 
semblable occurrence. En attendant l’annonce officielle 
du service, la compagnie se promenait sur la terrasse, • 
le long de la Brillante, en regardant les herbes fluviati- 
les, la mosaïque du lit, et les détails si jolis des maisons 
accroupies sur l’autre rive, les vieilles galeries de bois, 
les fenêtres aux appuis en ruines, les étais obliques de 
quelque chambre en avant sur la rivière, les jardinets 
ou séchaient des guenilles, l’atelier du menuisier, enfin 
ces misères de petites villes auxquelles le voisinage des 
[eaux, un saule pleureur penché, des fleurs, un rosier 
communiquent je ne sais quelle grâce, digne des paysa- 
gistes. Le chevalier étudiait toutes les figures, car il 
avait appris que son brûlot s’était très-heureusement 
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attaché àux meilleures coteries de la ville ; mais per- 
sonne ne parlait encore à haute voix de cette grande 
nouvelle, de Suzanne et de du Bousquier. Les gens de 
province possèdent au plus haut degré l’art de distiller 
les cancans : le moment pour s’entretenir de cette 
étrange aventure n’était pas arrivé, il fallait que cha- 
cun se fût recordé. Donc on se disait à l’oreille : — 
Vous savez? — Oui. — Du Bousquier? — Et la belle 
Suzanne. — Mademoiselle Cormon n'en sait rien. — 
Non. — Ah ! C’était le piano du cancan dont le rinfor - 
zando allait éclater quand on en serait à déguster la 
première entrée. Tout à coup monsieur de Valois avisa 
madame Granson qui avait arboré son chapeau vert à 
bouquets d’oreilles d’ours, et dont la figure pétillait. 
Était-ce envie de commencer le concert? Quoiqu’une 
semblable nouvelle fût comme une mine d’or à exploi- 
ter dans la vie monotone de ces personnages, l’observa- 
teur et défiant chevalier crut reconnaître chez cetté 
bonne femme l’expression d’un sentiment plus étendu : 
la joie causée par letriomphe d’un intérêt personnel!... 
Aussitôt il se retourna pour examiner Athanase, et le 
surprit dans le silence significatif d'une concentration 
profonde. Bientôt, un regard jeté par le jeune homme 
sur le corsage de mademoiselle Cormon, lequel ressem- 
blait assez à deux timbales de régiment, porta dans 
l’àme du chevalier une lueur subite. Cet éclair lui per- 
mit d’entrevoir tout le passé. 

— Ah ! diantre, se dit-il, à quel coup de caveçon 
je suis exposé l 

Monsieur de Valois se rapprocha de mademoiselle 
Cormon pour pouvoir lui donner le bras en la condui- 
sant à la salle à manger. La vieille fille avait pour le 
chevalier une considération respectueuse, car certes 
son nom et la place qu’il occupait parmi les constella- 
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tions aristocratiques du département en faisaient le 
plus brillant ornement de son salon. Dsds son for inté- 
rieur, depuis douze ans, mademoiselle Cormon désirait 
devenir madame de Valois. Ce nom était comme une 
brancheà laquelle s'attachaient les idées qui essaimaient 
de sa cervelle touchant la noblesse, le rang et les qua- 
lités extérieures d'un parti ; mais si le chevalier de Va- 
lois était l’homme choisi par le cœur, par l’esprit, par 
l’ambition, cette vieille ruine, quoique peignéecomme 
le saint Jean d’une procession, effrayait mademoiselle 
Cormon ; si elle voyait un gentilhomme en lui, la fille 
ne voyait pas de mari. L’indifférence affectée par le 
chevalier en fait de mariage, et surtout la prétendue 
pureté de ses mœurs dans une maison pleine de gri- 
settes, faisaient un tort énorme à monsieur de Valois, 
contrairement à ses prévisions. Ce gentilhomme, qui 
avait vu si juste dans l’affaire de la rente viagère, se 
trompait en ceci. Sans qu’elle s’en doutât, les pensée» 
de mademoiselle Cormon sur le trop sage chevalier 
pouvaient se traduire par ce mot : — Quel dommage 
qu’il ne soit pas un peu libertin 1 Les observateurs du 
cœur humain ont remarqué le penchant des dévotes 
pour les mauvais sujets, en s’étonnant de ce goût qu’ils 
croient opposé à la vertu chrétienne. D’abord, quelle 
plus belle destinée donneriez-vous à la femme ver- 
tueuse que celle de purifier à la manière du charbon 
les eaux troubles du vice ? Mais comment n’a-t-on pas 
vu que ces nobles créatures, réduites par la rigidité de 
leurs principes à ne jamais enfreindre la fidélité conju- 
gale, doivent naturellement désirer un mari de haute 
expérience pratique! Les mauvais sujets sont des grands 
hommes en amour. Ainsi, la pauvre fille gémissait de 
trouver son vase d’élection cassé en deux morceaux. 
Dieu seul pouvait souder le chevalier de Valois et du 
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Bousquier. Pour bien faire comprendre l’importance 
du peu de mots que le chevalier et mademoiselle Cor- 
mont allaient se dire, il est nécessaire d’exposer deux 
graves affaires qui s’agitaient dans la ville, et sur les- 
quelles les opinions étaient divisées. Du Bousquier, 
d’ailleurs, s’y trouvait mystérieusement mêlé. L’une 
concernait le curé d’Alençon, qui jadis avait prêté le 
serment constitutionnel, etqui vainquait en ce moment 
les répugna nces ca tholiques en déployant les plus hautes 
vertus. Ce fut un Cheverus au petit pied, et si bien 
apprécié, qu’à sa mort la ville entière le pleura. Made- 
moiselle Cormon et l’abbé de Sponde appartenaient à 
cette Petite Église sublime dans son orthodoxie, et qui 
fut à la cour de Rome ce que les ultras allaient être à 
LouisXVIH.L’abbésurtoutnereconnaissaitpasl’Église 
qui avait transigé forcément avec les constitutionnels. 
Ce curé n’était point reçu dans la maison Cormon, dont 
les sympathies étaient acquises au desservant de Saint- 
Léonard, la paroissearistocraliqued’Alençon. Du Bous- 
quier, ce libéral enragé cachésous la peau du royaliste, 
savaitcombien les points de ralliement sont nécessaires 
aux mécontents qui sont le fond de boutique de toutes 
les oppositions, et il avait déjà groupé les sympathies 
de la classe moyenne autour de ce curé. Voici la se- 
conde affaire. Sous l’inspiration secrète de ce diplomate 
grossier, l’idée de bâtir un théâtre était éclose dans la 
ville d’Alençon. Les séides de du Bousquier ne connais- 
saient pas leur Mahomet, mais ils n’en étaient que plus 
ardents en croyant défendre leur propre conception. 
Athanase était un des plus chauds partisans delà con- 
struction d’une salle de spectacle, et, depuis quelques 
jours, il plaidait dans les bureaux de la mairie pour une 
cause que tous les jeunes gens avaient épousée. Le gen- 
tilhomme offrità la vieille fille son bras pour se prome- 
» 
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ner; elle l’accepta, non sans le remercier par un re- 
gard heureux de cette attention, et auquel le chevalier 
répondit en montrant Athanase d’un air fin. 

— Mademoiselle, vous qui portez un si grand sens 
dans l’appréciation des convenances sociales, et à qui 
ce jeune homme tient par quelques liens... 

— Très-éloignés, dit-elle en l’interrompant. 

— Ne devriez-vous pas, dit le chevalier en conti- 
nuant, user de l’ascendant que vous avez sur sa mère 
et sur lui pour l’empêcher de se perdre? Il n’est déjà 
pas très-religieux, il tient pour l’assermenté; mais 
ceci n’est rien. Voici quelque chose de beaucoup plus 
grave, ne se jette-t-il pas en étourdi dans une voie 
d'opposition sans Ravoir quelle influence sa conduite 
actuelle exercera sur son avenir ! Il intrigue pour la 
construction du théâtre; il est dans cette affaire la 
dupe de ce républicain déguisé, de du Bousquier. . . 

— Mon Dieu, monsieur de Valois, répondit-elle, sa 
mère me dit qu’il a de l’esprit, et il nesaitpasdire deux; 
il est toujours planté devant vous comme un terne... 

— Qui ne pense à rien I s’écria le conservateur des 
hypothèques. Je l’ai saisi au vol, celui-là 1 Je présente 
mes devoares au chevalier de Valois, ajouta-t-il en sa- 
luant le gentilhomme avec l’emphase attribuée par 
Henri Monnier à Joseph Prud’homme, l'admirable type 
de la classe à laquelle appartenait le conservateur des 
hypothèques. 

Monsieur de Valois rendit le salut sec et protecteur 
du noble qui maintient sa distance ; puis il remorqua 
mademoiselle Cormon à quelques pots de fleurs plus 
loin, pour faire comprendre à l’interrupteur qu’il ne 
voulait pas être espionné. 

— ■ Gomment voulez- vous, dit le chevalier à voix 
basse en se penchant à l’oreille de mademoiselle 
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Cormon, que les jeunes gens élevés dans ces détes- 
tables lycées impériaux aient des idées? C’est les 
bonnes mœurs et les nobles habitudes qui produisent 
les grandes idées et les belles amours. Il n’est pas dif- 
ficile, en le voyant, de deviner que ce pauvre garçon 
deviendra tout à fait imbécile et mourra tristement. 
Voyez comme il est pâle, hâve 1 

— Sa mère prétend qu’il travaille beaucoup trop, 
répondit innocemment la vieille fille; il passe les 
nuits, mais à quoi ? à lire des livres, à écrire. Quel 
état cela peut-il donner à un jeune homme d’écrire 
pendant la nuit? 

— Mais cela l’épuise, reprit le chevalier en essayant 
de ramener la pensée de la vieille fille sur le terrain 
où il espérait lui voir prendre Athanase en horreur. 
Les mœurs de ces lycées impériaux étaient vraiment 
horribles. 

— Oh! oui, dit l'ingénue mademoiselle Cormon. Ne 
les menait-on pas promener avec les tambours en tète? 
Leurs maîtres n'avaient pas autant de religion qu’en 
ont les païens. Et on mettait ces pauvres enfants en 
uniforme, absolument comme les troupes. Quelles 
idées ! 

— Voilà quels en sont les produits, dit le chevalier 
en montrant Athanase. Démon temps, un jeune homme 
aurait-il jamais eu honte de regarder une jolie femme? 
Lui , il ba isse les yeux qua nd il vous voit! Ce jeune homme 
m’effraye parce qu’il m’intéresse. Dites-lui de ne pas 
intriguer avec les bonapartistes comme il fait pour 
cette salle de spectacle; quand ces petits jeunes gens 
ne la demanderont pas insurrectionnellement, car ce 
mot est pour moi le synonyme de constitutionnelle- 
ment, l’autorité la construira. Puis, dites à sa mère 
de veiller sur lui. 
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— Oh I elle l’empêchera de voir ces gens en demi- 
solde et la mauvaise société, j’en suis sûre. Je vais lui 
parler, dit mademoiselle Cormon,car il pourrait perdre 
sa place à la mairie. Et de quoi lui et sa mère vi- 
vraient-ils? Cela fait frémir. 

Comme monsieur de Talleyrand le disait de sa 
femme, le chevalier se dit en lui-même, en regardant 
mademoiselle Cormon : — Qu’on m’en trouve une 
plus bétel Foi de gentilhomme! la vertu qui ôte l’in- 
telligence n’est-elle pas un vice? Mais quelle adorable 
femme pour un homme de mon àgel Quels principes! 
quelle ignorance! 

Comprenez bien que ce monologue adressé à la prin- 
cesse Goritza se fit en préparant une prise de tabac. 

Madame Granson avait deviné que le chevalier par- 
lait d’Athanase. Empressée de connaître le résultat de 
cette conversation, elle suivit mademoiselle Cormon, 
qui marchait vers le jeune homme en mettant six pieds 
de dignité en avant d’elle. Mais en ce moment Jacque- 
lin vint annoncer que mademoiselle était servie. La 
vieille fille fit par un regard un appel au chevalier. Le 
galant conservateur des hypothèques, qui commençait 
è voir dans les manières du gentilhomme la barrière 
que vers ce temps les nobles de province exhaussaient 
entre eux et la bourgeoisie, fut ravi de primer le che- 
valier; il était près de mademoiselle Cormon, il arron- 
dit son bras en le lui présentant, elle fut forcée de 
l’accepter. Le chevalier se précipita, par politique, sur 
madame Granson. 

— Mademoiselle Cormon, lui dit-il en marchant avec 
lenteur après tous les convives, ma chère dame, porte 
le plus vif intérêt à votre cher Athanase, mais cet inté- 
rêt s’évanouit par la faute de votre fils; il est irreligieux 
et libéral, il s’agite pour ce théâtre, il fréquente les bo- 
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napartistes, il s’intéresse au curé constitutionnel. Cette 
conduite peut lui faire perdre sa place à la mairie. 
Vous savez avec quel soin le gouvernement du roi s'é- 
pure 1 Où votre cher Athanase, une fois destitué, trou- 
vera-t-il de l’emploi ? Qu’il ne se fasse pas mal voir 
de l’administration t 

— Monsieur le chevalier, dit la pauvre mère effrayée, 
combien ne vous dois-je pas de reconnaissance ! Vous 
avez raison, mon fils est la dupe d’une mauvaise cli- 
que, et je vais l’éclairer. 

Le chevalier avait par un seul regard pénétré de- 
puis longtemps la nature d’Athanase, il avait reconnu 
chez lui l’élément peu malléable des convictions répu- 
blicaines auxquelles à cet âge un jeune homme sacrifie 
tout, épris par ce mot de liberté si mal défini, si peu 
compris, mais qui, pour les gens dédaignés, est un 
drapeau de révolte; et, pour eux, la révolte est la ven- 
geance. Athanase devait persister dans sa foi, car ses 
opinions étaient tissuesavec ses douleurs d’artiste, avec 
ses amères contemplations de l’état social. Il ignorait 
qu’à trente-six ans, à l’époque où l’homme a jugé les 
hommes, les rapports et les intérêts sociaux, les opi- 
nions pour lesquelles il a d’abord sacrifié son avenir 
doivent se modifier chez lui, comme chez tous les 
hommes vraiment supérieurs. Rester fidèle au côté 
gauche d’Alençon, c’était gagner l’aversion de made- 
moiselle Cormon. Là, le chevalier voyait juste. Ainsi 
cette société, si paisible en apparence, était intestine- 
ment aussi agitée que peuvent l’étre les cercles diplo- 
matiques où la ruse, l’habileté, les passions, les inté- 
rêts se groupent autour des plus graves questions 
d’empire à empire. Les convives bordaient enfui cette 
table chargée du premier service, et chacun mangeait 
comme on mange en province, saus honte d’avoir un 
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bon appétit, et non comme à Paris, où il semble que 
les mâchoires se meuvent par des lois somptuaires qui 
prennent à tâche de démentir les lois de l’anatomie. 
A Paris, on mange du bout des dents, on escamote son 
plaisir; tandis qu’en province les choses se passent na- 
turellement, et l’existence s’y concentre peut-être un 
peu trop sur ce grand et universel moyen d’existence 
auquel Dieu a condamné ses créatures. Ce fut à la fin 
du premier service que mademoiselle Cormon fit la plus 
célèbre de ses rentrées, car on en parla pendant plus de 
deux ans, et la chose se conte encore dans les réunions 
de la petite bourgeoisie d’Alençon, quand il est ques- 
tion de son mariage. La conversation, devenue très- 
verbeuse et animée au moment où l’on attaqua la pé- 
nultième entrée, s’était naturellement prise à l'affaire 
du théâtre et à celle du curé assermenté. Dans la pre- 
mière ferveur où le royalisme se trouvait en 1816, ceux 
que, plus tard, on appela les jésuites du pays, voulaient 
expulser l’abbé François de sa cure. Du Bousquier, 
soupçonné par M. de Valois d’être le soutien de ce 
prêtre, le promoteur de ces intrigues, et sur le dos 
duquel le gentilhomme les avait d’ailleurs mises avec 
son adresse habituelle, était sur la sellette sans avocat 
pour le défendre. Athanase, le seul convive assez franc 
pour soutenir du Bousquier, ne se trouvait pas posé 
pour émettre ses idées devant ces potentats d’Alençon 
qu’il trouvait d’ailleurs stupides. 11 n’y a plus que les 
jeunes gens de province qui gardent une contenance 
respectueuse devant les gens d’un certain âge, et n’o- 
sent ni les fronder, ni les trop fortement contredire. 
La conversation, atténuée par l’effet de délicieux ca- 
nards aux olives, tomba soudain à plat. Mademoiselle 
Cormon, jalouse de lutter contre ses propres canards, 
voulut défendre du Bousquier, que l’on représentait 
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comme un pernicieux artisan d’intrigues, capable de 
faire battre des montagnes. 

— Moi, dit-elle, je croyais que monsieur du Bous- 
quier ne s’occupait que d’enfant'llages. 

Dans les circonstances présentes, ce mot eut un pro- 
digieux succès. Mademoiselle Cormon obtint un beau 
triomphe : elle fit choir la princesse Goritza le nex 
contre la table. Le chevalier, qui ne s’attendait point 
à un à-propos chez sa dulcinée, fut si émerveillé qu’il 
ne trouva pas tout d’abord de mot assez élogieux; 
il applaudit sans bruit, comme on applaudit aux Ita- 
liens, en simolant du bout des doigts un applaudisse- 
ment. 

— Elle est adorablement spirituelle, dit-il à ma- 
dame Granson. J’ai toujours prétendu qu’un jour elle 
démasquerait son artillerie. 

— Mais dans l’intimité, elle est charmante, répondit 
la veuve. 

— Dans l’intimité, madame, toutes les femmes ont 
de l’esprit, reprit le chevalier. 

Ce rire homérique une fois apaisé, mademoiselle Cor- 
mon demanda la raison de son succès. Alors com- 
mença le forte du cancan. Du Bousquier fut traduit 
sous les traits d’un père Gigogne célibataire, d’un 
monstre qui, depuis quinze ans, entretenait à lui seul 
l’hospice des Enfants-Trouvés; l’immoralité de ses 
mœurs se dévoilait enfin! elle était digne de ses satur- 
nales parisiennes, etc., etc. Conduite par le chevalier 
de Valois, le plus habile chef d’orchestre en ce genre, 
l’ouverture de ce cancan fut magnifique. . 

— Je ne sais pas, dit-il d'un air plein de bonhomie, 
ce qui pourrait empêcher un du Bousquier d’épouser 
une demoiselle Suzanne Je ne sais qui; comment la 
nommez-vous? Suzette ! Quoique logé chez madame 
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Lardot, je ne connais ces petites filles que de vue. Si 
cette Suzon est une grande belle fille, impertinente, 
œil gris, taille fine, petit pied, à laquelle j’ai fait à peine 
attention, mais dont la démarche m’a paru fort 
insolente, elle est de beaucoup supérieure comme 
manières à du Bousquier. D’ailleurs, Suzanne a la 
noblesse de la beauté ; sous ce rapport, ce mariage 
serait pour elle une mésalliance. Vous savez que l’em- 
pereur Joseph eut la euriosité de voir à Lucienne la 
du Barry, il lui offrit son bras pour la promener ; la 
pauvre fille, surprise de tant d’honneur, hésitait à le 
prendre: — La beauté sera toujours reine, lui dit l’em- 
pereur. Remarquez que c’était un Allemand d’Autriche, 
ajouta le chevalier. Mais croyez moi, l’Allemagne, qui 
passe ici pour très-rustique, est un pays de noble che- 
valerie et de belles manières, surtout vers la Pologne 
et la Hongrie, où il se trouve des... 

Ici le chevalier s’arrêta, craignant de tomber dans 
une allusion à son bonheur personnel ; il reprit seule- 
ment sa tabatière et confia le reste de l’anedocte à la 
princesse qui lui souriait depuis trente-six ans. 

— Ce mot était fort délicat pour Louis XV, dit du 
Ronceret. 

— Mais il s’agit, je crois, de l’empereur Joseph, re- 
prit mademoiselle Cormon d’un petit air entendu. 

, — Mademoiselle, dit le chevalier en voyant le prési- 
dent, le notaire et le conservateur échangeant des re- 
gards malicieux, madame du Barry était la Suzanne 
de Louis XV, circonstance assez connue de mauvais 
sujets comme nous autres, mais que ne doivent pas 
savoir les jeunes personnes. Votre ignorance prouve 
que vous êtes un diamant sans tache > les corruptions 
historiques ne vous atteignent point. 

L’abbé de Sponde regarda gracieusement le cheva- 
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lier de Valois, et incline la tête en signe d’approbation 
laudative. 

— Mademoiselle ne connaît pas l’histoire? dit le 
conservateur des hypothèques. 

— Si vous me mêlez Louis XV et Suzanne, comment 
voulez-vous que je sache votre histoire ? répondit an- 
géliquement mademoiselle Cormon, joyeuse de voir le 
plat de canards vide et la conversation si bien ranimée, 
qu’en entendant ce dernier mot, tous ses convives 
riaient la bouche pleine. 

— Pauvre petite ! dit l’abbé de Sponde. Quand un 
malheur est venu, la charité, qui est un amour divin, 
aussi aveugle que l’amour païen, ne doit plus voir la 
cause. Ma nièce, vous êtes présidente de la Société de 
Maternité, il faut secourir cette petite fille qui trou- 
vera difficilement à se marier. 

— Pauvre enfant ! dit mademoiselle Cormon. 

— Croyez-vous que du Bousquier l’épouse ? de- 
manda le président du tribunal. 

— S’il était honnête homme, il le devrait, dit ma- 
dame Granson ; mais vraiment, mon chien a des mœurs 
plus honnêtes... 

— Azor est cependant un grand fournisseur, dit 
d’un air fin le conservateur des hypothèques en es- 
sayant de passer du calembour au bon mot. 

Au dessert, il était encore question de du Bousquier 
qui avait donné lieu à mille gentillesses que le vin 
rendit fulminantes. .Chacun, entraîné par le conserva- 
teur des hypothèques, répondait à un calembour par 
un autre. Ainsi du Bousquier était un père sévère, — 
— un père manant, — un pèresi(]lé } — un père vert, — 
un père rond , — un père foré, un père dû, — un père 
Sicaire. — Il n’élail ni jJcve, ni maire, ni un révérend 
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père; il jouait à pair ou non ; ce n’était pas non plus 
un père conscrit. 

— Ce n’est pas toujours un père nourricier , dit l’abbé 
de Sponde avec une gravité qui arrêta le rire. 

— Ni un père noble, reprit le chevalier de Valois. 

L’Église et la noblesse étaient descendues dans l’a- 
rène du calembour en conservant toute leur dignité. 

— Chut ! fit le conservateur des hypothèques, j’en- 
tends crier les bottes de du Bousquier, qui, certes, 
sont plus que jamais à revers. 

Il arrive presque toujours qu’un homme ignore les 
bruits qui courent sur soivcompte; une ville entière 
s’occupe de lui, le calomnie ou le tympanise, s’il n’a 
pas d’amis, il ne saura rien. Or l’innocent du Boiis- 
quier, du Bousquier qui souhaitait être coupable et dé- 
sirait que Suzanne n’eût pas menti, du Bousquier fut 
superbe d’ignorance; personne ne lui avait parlé des 
révélations de Suzanne, et tout le monde trouvait d’ail- 
leurs inconvenant de le questionner sur une de ces af- 
faires où l’intéressé possède quelquefois des secrets qui 
l’obligent à garder le silence. Du Bousquier parut donc 
très- agaçant et légèrement fat, quand la société revint 
de la salle à manger pour prendre le café dans le salon 
où quelques personnes étaient déjà venues pour la soi- 
rée. Mademoiselle Cormon, conseillée par sa honte, 
n’osa regarder le terrible séducteur; elle s’était empa- 
rée d’Athanase, qu’elle moralisait en lui débitant les 
plus étranges lieux-communs de politique royaliste et 
de morale religieuse. Ne possédant pas, comme le che- 
valier de Valois, une tabatière ornée de princesse pour 
essuyer ces douches deniaiseries, le pauvre poète écou- 
tait d’un air stupide celle qu’il adorait, en regardant 
son monstrueux corsage qui gardait ce repos absolu, 
l’attribut des grandes masses. Ses désirs produisaient 
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en lui comme une ivresse qui changeait la petite voix 
claire de la vieille fille en un doux murmure, et ses 
plates idées en motifs pleins d’esprit. 

L’amour est un faux-monnaveur qui change conti- 
nuellement les gros sous en louis d’or, et qui souvent 
aussi fait de ses louis des gros sous. 

— Eh bien I Athanase, me le promettez-vous ? 

Cette phrase finale frappa l’oreille de l’heureux 

jeune homme à la manière de ces bruits qui réveillent 
en sursaut. 

— Quoi, mademoiselle ? répondit-il. 

Mademoiselle Cormon sê leva brusquement en re- 
gardant du Bousquier, qui ressemblait en ce moment 
à ce gros dieu de la fable que la République mettait 
sur ses écus ; elle s’avança vers madame Granson et 
lui dit à l’oreille : — Ma pauvre amie, votre fils est 
idiot 1 Le lycée l’a perdu, dit-elle en se souvenant de 
l’insistance avec laquelle le chevalier de Valois avait 
parlé de la mauvaise éducation des lycées. 

Quel coup de foudre ! A son insu le pauvre Atha- 
nase avait eu l’occasion de jeter ses brandons sur les 
sarments amassés dans le cœur de la vieille fille ; s’il 
l’eût écoutée, il aurait pu faire comprendre sa passion; 
car, dans l’agitation où se trouvait mademoiselle Cor- 
mon, un seul mot suffisait ; mais cette stupide avidité 
qui caractérise l'amour jeune et vrai l’avait perdu, 
comme quelquefois un enfant plein de vie se lue par 
ignorance. 

— Qu’as -tu donc dit à mademoiselle Cormon ? de- 
manda madame Granson à son fils. 

— Rien. 

— Rien, j’explfquerai cela ! se dit-elle en remettant 
h demain les affaires sérieuses, car elle attacha peu 
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d’importance à ce mot en croyant du Bousquier perdu 
dans l’esprit de la vieille fille. 

Bientôt les quatre tables se garnirent de leurs seize 
joueurs. Quatre personnes s’intéressèrent à un piquet, 
le jeu le plus cher et auquel il se perdait beaucoup 
d’argent. Monsieur Choisnel, le procureur du roi et 
deux dames allèrent faire un trictrac dans le cabinet 
des laques rouges. Les girandoles furent allumées ; 
puis la fleur de la société de mademoiselle Cormon vint 
s'épanouir devant la cheminée, sur les bergères, au- 
tour des tables, après que chaque nouveau couple ar- 
rivé eût dit à mademoiselle Cormon : — Vous allez 
donc demain au Prébaudet? 

— Mais il le faut bien, répondait-elle. 

Généralement la maitresse de la maison parut pré- 
occupée. Madame Granson, la première, s’aperçut de 
l’état peu naturel où se trouvait la vieille fille: made- 
moiselle Cormon pensait. 

— A quoi songez-vous, cousine ? lui dit-elle enfin 
en la trouvant assise dans le boudoir. 

— Je pense, répondit-elle, à cette pauvre fille. Ne 
suis-je pas présidente de la Société Maternelle, je vais 
vous aller chercher dix écus 1 

— Dix écus 1 s’écria madame Granson. Mais vous 
n’avez jamais donné autant. 

— Mais, ma bonne, il est si naturel d’avoir des en- 
fants ! 

Cette phrase immorale partie du cœur stupéfia la 
trésorière de la Société Maternelle. Du Bousquier avait 
évidemment grandi dans l’esprit de mademoiselle 
Cormon. 

— Vraiment, dit madame Granson, du Bousquier 
n’est pas seulement un monstre, il est encore un in- 
fâme. Lorsqu’on a causé préjudice à quelqu'un, ne doit- 

7 
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on pas l'indemniser? Ne serait-ce pas à lui, plutôt qu'à 
nous de secourir cette petite, qui, après tout, me sem- 
ble un fort mauvais sujet, car il y avait dans Alençon 
mieux que ce cynique duBousquier! Il faut être bien 
libertine pour s’adresser à lui. 

— Cynique ! Votre fils vous apprend, ma chère, des 
mots latins qui sont incompréhensibles. Certes, je ne 
veux pas excuser monsieur du Bousquier; mais expli- 
quez -moi comment une femme est libertine en préfé- 
rant un homme à un autre? 

— Chèrecousine, vous épouseriez mon fils Athanase, 
il n’y aurait là rien que de très-naturel; il est jeune et 
beau, plein d’avenir, il sera la gloire d’Alençon: seu- 
lement, tout le monde penserait que vous avez pris un 
si jeune homme pour être très-heureuse; les mauvaises 
langues diraient que vous faites vos provisions de bon- 
heur pour n’en jamais manquer ; il y auraitdes femmes 
jalouses qui vous accuseraient de dépravation; mais 
qu’est-ce que cela ferait? vous seriez bien aimée et 
véritablement. Si Athanase vous parait idiot, ma 
chère, c’est qu’il a trop d’idées; les extrêmes se tou- 
chent. Il vit certes comme une jeune fille de quinze 
ans ; il n’a pas roulé dans les impuretés de Paris* 
luit... Eb bien! changez les termes, comme disait 
mon pauvre mari ; il en est de même de du Bousquier 
par rapport à Suzanne. Vous serez calomniée, vous ; 
mais dans l’affaire de du Bousquier, tout est vrai. Com- 
prenez-vous ? 

— Pas. plus que si vous me parliez grec, dit made- 
moiselle Cormon, qui ouvrait de grands yeux en ten- 
dant toutes les forces de son intelligence. 

— Eh. bien, cousine, puisqu’il faut mettre les points 
sur les t, Suzanne ne peut pas aimer du Bousquier. 
El si le cœur u’est pour rien dans cette affaire... 
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— Mais, cousine, avec quoi aime-t-on donc si l'on 
n’aiine pas avec le cœur? 

Ici madame Granson se dit en elle-même ce qu’avait 
pensé le chevalier de Valois : — Cette pauvre cousine 
est par trop innocente, cela passe la permission. — Chère 
enfant, reprit-elle à haute voix, il me semble que les 
enfants ne se conçoivent pas uniquement par l’es- 
prit. 

— Mais si, ma chère, car la sainte Vierge... 

— Mais, ma bonne, du Bousquier n’est pas le Saint- 
Esprit 1 

— C’est vrai, répondit la vieille fille, c’est un homme ! 
un homme que sa tournure rend assez dangereux pour 
que ses amis l’engagent à se marier. 

— Vous pouvez, cousine, amener ce résultat... 

— Eh! comment? dit la vieille fille avec l’enthou- 
siasme de la charité chrétienne. 

— Ne le recevez plus jusqu’à ce qu’il ait pris une 
femme; vous devez aux bonnes mœurs et à la religion 
de manifester en cette circonstance une exemplaire ré- 
probation. 

— A mon retour du Prébaudet, nous reparlerons de 
ceci, ma chère madame Granson, je consulterai mon 
oncle et l’abbé Couturier, dit mademoiselle Cormon en 
rentrant dans le salon qui se trouvait en ce moment à 
son plus haut degré d’animation, 

Les lumières, les groupes de femmes bien mises, le 
ton solennel, l’air magistral de cette assemblée ne ren- 
daient pas mademoiselle Cormon moins fière que sa so- 
ciété de cette tenue aristocratique. Pour beaucoup de 
gens, on ne voyait pas mieux à Paris dans les meil- 
leures compagnies. Dans ce moment du Bousquier, qui 
jouait au whist avec monsieur de Valois et deux 
vieilles dames, madame du Couderai et madame du 
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Ronceret, était l’objet d’une curiosité sourde. Il venait 
quelques jeunes femmes qui, sous prétexte de regarder 
jouer, le contemplaient si singulièrement, quoiqu’à la 
dérobée, que le vieux garçon finit par croire à quelque 
oubli dans sa toilette. 

— Mon faux toupet serait-il de travers? se dit-il en 
éprouvant une de ces inquiétudes capitales auxquelles 
sont soumis les vieux garçons. 

11 profita d’un mauvais coup qui terminait un sep- 
tième rubber, pour quitter la table. 

— Je ne peux pas toucher une carte sans perdre, 
dit-il, je suis décidément trop malheureux. 

— Vous êtes heureux ailleurs, dit le chevalier en lui 
lançant un fin regard. 

Ce mot fit naturellement le tour du salon, où chacun 
se récria sur le ton exquis du chevalier, le prince de 
Tallevrand du pays. 

— Il n’y a que monsieur de Valois pour trouver ces 
sortes de choses, dit la nièce du curé de Saint-Léo- 
nard. 

Du Bousquier s’alla regarderdansla petite glace oblon- 
gue, au-dessus du Déserteur, et ne se trouva rien d’ex- 
traordinaire. Aprèsd’innombrablesrépétitionsdu même 
texte varié sur tous les modes, vers dix heures, le départ 
s’opéra le long de l’embarcadère de la longue anti- 
chambre, non sans quelques conduites faites par made- 
moiselle Cormon à ses favorites qu’elle embrassait sur 
le perron. Les groupes s’en allaient, les uns vers la route 
de Bretagne et le Château, les autres vers le quartier 
qui regarde la Sarthe Alors commençaient les discours 
qui, depuis vingt ans, retentissaient à cette heure dans 
cette rue. C’était inévitablement : — Mademoiselle Cor- 
mon était bien ce soir. — Mademoiselle Cormon?... je 
l’ai trouvée singulière. — Commece pauvre abbé b a isse. 
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Avez- vous vu comme il dort? Il no sait plus où sont ses 
cartes, il a des distractions. — Nous aurons le chagrin 
de le perdre. — Il fait beau ce soir, nous aurons une 
belle journée demain! — Un beau temps pour que les 
pommiers passent fleur! — Vous nous avez batius; mais 
quand vous êtes avec monsieur de Valois, vous n'en 
faites jamais d’autres. — Combien a-t-il donc gagné? — 
Mais, ce soir, il a gagné trois ou quatre francs. Il ne 
perd jamais. — Oui, ma foi, savez-vous qu’il y a trois 
cent soixante-cinq jours dans l’année, et qu’à ce prix- 
là son jeu vaut une ferme! — Ah! quels coups nous 
avons essuyés ce soir! — Vous êtes bien heureux, mon- 
* sieur et madame, vous voilà chez vous; mais nous, nous 
avons la moitié de la ville à faire. — Je ne vous plains 
pas, vous pourriez avoir une voiture et vous dispenser 
de venir à pied.— Ah! monsieur, nous avons une fille 
à marier qui nous ôte une roue, et l’entretien de notre 
fils à Paris nous emporte l’autre. — Vous en faites tou- 
jours un magistrat? — Que voulez-vous que l’on fasse 
des jeunes gens?... Et puis, il n’y a pas de honte à servir 
le roi. Parfois une discussion sur les cidres ou sur les 
lins, toujours posée dans les mêmes termes, et qui re- 
venait aux mêmes époques, se continuait en chemin. Si 
quelque observateur du cœur humain eût demeuré dans 
cette rue, il aurait toujours su dans quel mois il était, 
en entendant cette conversation. Mais, en ce moment, 
elle fut exclusivement drolatique, car du Bousquier,qui 
marchait seul en avant des groupes, fredonnait, sans se 
douter de l’à-propos, l’air fameux de : Femme sensible , 
entends-tu le ramage ? etc. Pour les uns, du Bousquier 
était un homme très-fort, un homme mai jugé. Depuis 
qu’il avait été confirmé dans son poste par une nouvelle 
institution royale, le président du Ronceret inclinait 
vers du Bousquier. Pour les autres, le fournisseur était 
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un homme dangereux, de mauvaises mœurs, capable 
de tout. En province, comme à Paris, les hommes en 
vue ressemblent à cette statue du beau conte allégori- 
que d’Addisson, pour laquelle deux chevaliers se battent 
en arrivant chacun de leur côté au carrefour où elle 
S’élève : l’un la dit blanche, l’autre la tient pour noire; 
puis, quand ils sont tous deux à terre, ils la voient 
blanche à droite et noire à gauche, un troisième che- 
valier vient à leur secours et la trouve rouge. 

En rentrant chez lui, le chevalier de Valois se disait : 
— Il est temps de faire courir le bruit de mon mariage 
avec mademoiselle Cormon La nouvelle sortira du sa- 
lon de mademoiselle de Gordes, ira droit à Séez, chez 
l’évêque, reviendra par les grands-vicaires chez le curé 
de Saint-Léonard, qui ne manquera pas de le dire à 
l’abbé Couturier; ainsi, mademoiselle Cormon recevra 
ce boulet ramé dans ses œuvres vives. Le vieux mar- 
quis de Gordes invitera l’abbé de Sponde à diner, afin 
d’arrêter un cancan qui ferait tort à mademoiselle Cor- 
mon, si je me prononçais contre elle, à moi, si elle me 
refusait. L’abbé sera bien et dûment entortillé; puis 
mademoiselle Cormon ne tiendra pas contre une visite 
de mademoiselle de Gordes, qui lui démontrera la 
grandeur et l’avenir de cette alliance. L’héritage de 
l’abbé vaut plus de cent mille écus, les économies de 
la fille doivent monter à plus de deux cent mille livres, 
elle a son hôtel, le Prébaudet et quinze mille livres de 
rentes. Un mot à mon ami le comte de Fontaine, et je 
deviens maire d’Alençon, député; puis, une fois assis 
sur les bancs de la droite, nous arriverons à la pairie, 
en criant : La clôture 1 ou : A l’ordre 1 

Rentrée chez elle, madame Granson eut une vive 
explication avec son fils, qui ne voulut pas compren- 
dre la liaison qui existait entre ses opinions et ses 
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amours. Ce fut la première querelle qui troubla l’har- 
monie de ce pauvre ménage. 

Le lendemain, à neuf heures, mademoiselle Cormon, 
emballée dans sa carriole avec Josette, et qui se dessi- 
nait comme une pyramide sur l’océan de ses paquets, 
montait la rue Saint-Biaise pour se rendre au Prébau- 
det, où devait la surprendre l’événement qui précipita 
son mariage, et que ne pouvaient prévoir ni madame 
Granson, ni du Bousquier, ni monsieur de Valois, ni 
mademoiselle Cormon. Le hasard est le plus grand de 
tous les artistes. 

Le lendemain de son arrivée au Prébaudet, made- 
moiselle Cormon était fort innocemment occupée, sur 
les huit heu ' du matin, à écouter pendant son déjeu- 
ner les divers rapports de son garde et de son jardi- 
nier, lorsque Jacquelin fit une vigoureuse irruption 
dans la salle à manger. 

— Mademoiselle, dit-il tout ébouriffé, monsieur vo- 
tre oncle vous expédie un exprès, le fils à la mère 
Grosmort, avec une lettre. Le gars est parti d’Alençon 
avant le jour, et ne le voilà pas moins arrivé. 11 a 
couru presque comme Pénélope 1 Faut-il lui donner 
tin verre de vin? 

— Qu’a-t-il pu arriver, Josette? mon oncle se- 
rait-il... 

— Il n’écrirait pas, dit la femme de chambre ea 
devinant les craintes de sa maitresse. 

— Vite! vite! s’écria mademoiselle Cormon après 
avoir lu les premières lignes, que Jacquelin attelle 
Pénélope. — Arrange-toi, ma fille, pour avoir tout 
remballé dans une demi-heure, dit-elle à Josette. Nous 
retournons à la ville... 

— Jacquelin 1 cria Josette excitée par le sentiment 
qu’exprima le visage de mademoiselle Cormon. 
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Jacquelin, inslruit par Josette, arriva en disant : — 
Mais, mademoiselle, Pénélope mange son avoine. 

— Ehl qu’est-ce que cela me fait? je veux partir à 
l’instant. 

— Mais, mademoiselle, il va pleuvoir! 

— Eh bien, nous serons mouillés. 

— Le feu est à la maison, dit en murmurant Josette, 
piquée du silence que gardait sa maitresse en achevant 
la lettre, la lisant et relisant. 

— Achevez donc au moins votre café, ne vous tour- 
nez pas le sang! Regardez comme vous êtes rouge. 

— Je suis rouge, Josette! dit-elle en allant se regar- 
der dans une glace dont le tain tombait, et qui lui of- 
frit l’image de ses traits doublement renversés. Mon 
Dieu! pensa mademoiselle Cormon, si j’allais être laide! 
— Allons, Josette, allons, ma fille, habille moi. Je veux 
être prête avant que Jacquelin ait attelé Pénélope. Si 
tu ne peux remettre mes paquets dans la voiture, je les 
laisserai ici plutôt que de perdre une minute. 

Si vous avez bien compris l’excès de monomanie à 
laquelle le désir de se marier avait fait arriver made- 
moiselle Cormon, vous partagerez son émotion. Le 
digne oncle annonçait à sa nièce que monsieur de 
Troisville, ancien militaire au service de Russie, petit- 
fils d’un de ses meilleurs amis, souhaitait se retirer 
à Alençon, et lui demandait l’hospitalité, en se recom- 
mandant de l'amitié que l’abbé portail à son grand-père, 
le vicomte de Troisville, chef d’escadre sous Louis XV. 
L’ancien vicaire-général épouvanté priait instamment 
sa nièce de revenir pour l’aider à recevoir leur hôte et 
à lui faire les honneurs de la maison, car la lettre avait 
éprouvé quelque retard, monsieur de Troisville pou- 
vait lui tomber sur les bras dans la soirée. A la lecture 
de cette lettre pouvait-il être question des soins que 
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demandait le Prébaudet? En ce moment, le garde et 
le fermier, témoins de l'effarouchement de leur maî- 
tresse, se tenaient cois en attendant ses ordres. Quand 
ils l’arrêtèrent au passage afin d'obtenir leurs instruc- 
tions, pour la première fois de sa vie mademoiselle 
Corinon, la despotique vieille fille qui voyait tout par 
elle-même au Prébaudet, leur dit un comme vous vou- 
drez ! qui les frappa de stupéfaction ; car leur mai- 
tresse poussait le soin administratif jusqu’à compter 
ses fruits et les enregistrait par sortes, afin de diriger 
la consommation suivant le nombre de chaque espèce 
de fruit. 

— Je crois rêver, dit Josette en voyant sa maîtresse 
volant par les escaliers comme un éléphant auquel f 
Dieu aurait donné des ailes. 

Bientôt, malgré une pluie battante, mademoiselle 
sortit du Prébaudet, laissant à ses gens la bride sur le 
cou. Jacquelin n’osa prendre sur lui de presser le petit 
trot habituel de la paisible Pénélope, qui, semblable à 
la belle reine dont elle portait le nom, avait l’air de 
faire autant de pas en arrière qu’elle en faisait en 
avant. Voyant cette allure, mademoiselle ordonna d’une 
voix aigre à Jacquelin d’avoir à faire galoper à coups 
de fouet s’il le fallait, la pauvre jument étonnée, tant 
elle avait peur de ne pas avoir le temps d’arranger 
convenablement la maison pour recevoir monsieur 
de Troisville. Elle calculait que le petit-fils d’un ami 
de son oncle pouvait n’avoir que quarante ans ; un 
militaire devait être immanquablement garçon, elle 
se promettait donc, son oncle aidant, de ne pas 
laisser sortir du logis monsieur de Troisville dans l’état 
où il y entrerait. Quoique Pénélope galopât, mademoi- 
selle Cormon, occupée de ses toilettes et rêvant une 
première nuit de noces, dit plusieurs fois à Jacquelin 
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qu’il n’avançait pas. Elle se remuait dans la carriole 
sans répondre aux demandes do Josette, et se parlait à 
elle-même comme une personne qui roule de grands 
desseins. Enfin la carriole atteignit la grande rued’ Alen- 
çon qui s’appelle la rue Saint-Biaise en y entrantdueôté 
de Mortagne; mais vers l’hôtel du More elle prend le 
nom de rue de la porte de Séez, et devient la rue du 
Bercail en débouchant sur la route de Bretagne. Si le 
départ de mademoiselle en Gormon faisait grand bruit 
dans Alençon, chacun peut imaginer le tapage que dut 
y faire son retour le lendemain de son installation au 
Prébaudet, et par une pluie battante qui lui fouettait le 
visage sans qu’elle parût en prendre souci. Chacun re- 
marqua le galop fou de Pénélope, l’air narquois de Jac- 
quelin, l’heure matinale, les paquets sens dessus dessous, 
enfin la conversation animée de Josette et de mademoi- 
selle Gormon, leur impatience surtout. Les biens de la 
maison deTroisvillese trouvaient situés entre Alençon 
et Mortagne. Josette connaissait les branches diverses 
de la famille de Troisville. Un mot dit par mademoi- 
selle en atteignant le pavé d’Alençon avait mis Josette 
au fait de l’aventure; la discussion s’était établie entre 
elles, et toutes deux avaient arrêté que le de Troisville 
attendu devait être un gentilhomme entre quarante et 
quarante-deux ans, garçon, ni riche ni pauvre. Made- 
moiselle se voyait vicomtesse de Troisville. 

— Et mon oncle qui ne me dit rien, qui ne sait rien, 
qui ne s’informe de rien 1 Oh 1 comme c’est mon oncle ! 
il oublierait son nez s’il ne tenait pas à son visage i 

N’avez-vous pas remarqué que, dans ces sortes de 
circonstances, les vieilles filles deviennent comme 
Richard III, spirituelles, féroces, hardies, prometteuses, 
et, comme des clercs grisés, ne respectent plus rien? 
Aussitôt la ville d'Alençon, instruite en un moment, du 
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haut de la rue Saint-Biaise jusqu’à la porte de Séez, 
de ce retour précipité accompagné de circonstances 
graves, fut perturbée dans tous ses viscères publics et 
domestiques. Les cuisinières, les marchands, les pas- 
sants se dirent cette nouvelle de porte à porte; puis 
elle monta dans la région supérieure. Bientôt ces mots : 
— Mademoiselle Cormon est revenue ! éclatèrent 
comme une bombe dans tous les ménages. En ce mo- 
ment, Jacquelin quittait le banc de bois poli par un 
procédé qu’ignorent les ébénistes et où il était assis sur 
le devant de la carriole; il ouvrait lui-même la grande 
porte verte, ronde par le haut, fermée en signe de 
deuil, car pendant l’absence de mademoiselle Cormon 
l’assemblée n’avait pas lieu. Les fidèles festoyaientalors 
tour à tour l’abbé de Sponde. Monsieur de Valois payait 
sa dette en l’invitant à diner chez le marquis de Gordes. 
Jacquelin appela familièrement Pénélope, qu’il avait 
laissée au milieu de la rue; la bête, habituée à ce ma- 
nège, tourna d’elle-même, enfila la porte, détourna 
dans la cour de manière à ne pas endommager le 
massif des fleurs. Jacquelin la reprit par la bride et 
mena la voiture devant le perron. 

— Mariette! cria mademoiselle Cormon. 

Mais Mariette était occupée à fermer la grande porte. 
. — Mademoiselle ? 

— Ce monsieur n’est pas venu? 

— Non, mademoiselle. 

— Et mon oncle? 

— Mademoiselle, il est à l’église. 

Jacquelin et Josette étaient en ce moment sur la pre- 
mière marche du perron et tendaient leurs mains pour 
manœuvrer leur maîtresse sortie de la carriole, et qui 
se hissaitsur le brancard en s’accrochant aux rideaux. 
Mademoiselle se jeta dans leurs bras, car depuis deux 
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ans elle ne voulait plus se risquer à se servir du mar- 
chepied en fer et à doubles mailles fixé dans le bran- 
card par un horrible mécanisme à gros boulons. Quand 
mademoiselle Cormon fut sur le haut du perron, elle 
regarda sa cour d'un air de satisfaction. 

— Allons, allons, Mariette, laissez la grande porte 
et venez ici. 

— Le torchon brûle, dit Jacquelin à Mariette quand 
la cuisinière passa près delà carriole. 

— Voyons, mon enfant, quelles provisions as-tu? 
dit mademoiselle Cormon en s’asseyant sur la ban- 
quette de la longue antichambre comme une personne 
excédée de fatigue. 

— Mais je n’ai rin, dit Mariette en se mettant les 
poings sur les hanches. Mademoiselle sait bien que, 
pendant son absence, monsieur l’abbé dine toujours 
en ville ; hier je suis allée le quérir chez mademoiselle 
Armande. 

— Où est-il donc? 

— Monsieur l’abbé, il est à l’église; il ne rentrera 
qu’à trois heures. 

— Il ne pense à rien, mon oncle. N’aurait-ii pas dû 
te dire d’aller au marché? Mariette, vas-y; sans jeter 
l’argent, n’épargne rien, prends-y tout ce qu’il y 
aura de bien, de bon, de délicat. Va t’informer aux 
diligences comment on se procure des pâtés. Je veux 
des écrevisses des rus de la Brillante. Quelle heure 
est-il? 

— Neuf heures quart moins. 

— Mon Dieu, Mariette, ne perds pas le temps à ba- 
biller, la personne attendue par mon oncle peutarri ver 
d’un instant à l’autre ; s’il fallait lui donner à déjeu- 
ner, nous serions de jolis cœurs I 

Mariette se retourna vers Pénélope en sueur, et re- 
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garda Jacquelin d’un air qui voulait dire : Mademoiselle 
va mettre la main sur un mari, de cette fois. 

— A nous deux, Josette, reprit la vieille fille, car 
il faut voir à coucher monsieur de Troisville. 

Avec quel bonheur cette phrase fut prononcée! 
Voir à coucher monsieur de Troisville (prononcez Tré- 
ville), combien d’idées dans ce mot ! la vielle fille était 
inondée d’espérance. 

— Voulez-vous le coucher dans la chambre verte? 

— Celle de monseigneur l’Évêque, non, elle est trop 
près de la mienne, dit mademoiselle Cormon. Bon pour 
monseigneur, qui est un saint homme. 

— Donnez-lui l’appartement de votre oncle. 

— Il est si nu que ce serait indécent. 

— Dame, mademoiselle ! faites arranger en deux 
temps un lit dans votre boudoir, il y a une cheminée. 
Moreau trouvera bien dans ses magasins un lit à peu 
près pareil à l’étoffe de la tenture. 

— Tuas raison, Josette. Eh bien! cours chez Mo- 
reau; consulte avec lui sur tout ce qu’il faut faire, je t’y 
autorise. Si le lit (le lit de monsieur de Troisville 1) 
peut être monté ce soir sans que monsieur de Troisville 
s’en aperçoive, au cas où monsieur de Troisville nous 
viendraitpendant que Moreau serait là, je le veux bien. 
Si Moreau ne s’y engage pas, je mettrai monsieur de 
Troisville dans la chambre verte, quoique monsieur de 
Troisville sera là bien près de moi. 

Josette s’en allait, sa maîtresse la rappela. 

Explique tout à Jacquelin, s’écria-t-elle d’une voix 
formidable et .pleine d’épouvante, qu’il aille lui-même 
chez Moreau! Ma toilette donc! Si j’étais surprise ainsi 
par monsieur de Troisville, sans mon oncle pour le re- 
cevoir! Oh! mon oncle, mon oncle! Viens, Josette, tu 
vas m’habiller. 
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— Mais Pénélope, dit imprudemment Josette. 

Les yeux de mademoiselle Cormon étincelèrent pour, 
la seule fois de sa vie : — Toujours Pénélope ! Péné- 
lope par-ci, Pénélope par-là î Est-ce donc Pénélope 
qui est la maîtresse l 

— Mais elle est en nage et n’a pas mangé l’a- 
voine. 

—Eh ! qu’elle crève ! s’écria mademoiselle Cormon ; 
mais que je me marie, pensa-t-elle. 

En entendant ce mot qui lui parut un homicide, Jo- 
sette resta pendant un moment interdite, puis elle dé- 
gringola le perron à un geste de sa maîtresse. 

— Mademoiselle a le diable au corps, Jacquelin! fut 
la première parole de Josette. 

Ainsi tout fut d’accord dans celte journée pour pro- 
duire legrand coupde théâtre quidécidade la viede ma- 
demoiselle Cormon. La ville était déjà sens dessus dessous 
par suite de cinq circonstances aggravantes qui accom- 
pagnaient le retour subit de mademoiselle Cormon, à 
savoir : la pluie battante, le galop de Pénélope essouf- 
flée, en sueur et les flancs rentrés; l’heure matinale, les 
paquets en désordre, et l'air singulier de la vieille fille 
effarée. Mais quand Mariette fit son invasion au marché 
pour y tout enlever, quand Jacquelin vint chez le 
principal tapissier d’Alençon, rue de la porte de Séez, 
à deux pas de l’église, pour y chercher un lit, il y eut 
matière aux conjectures les plus graves. On discuta 
cette étrange aventure au Cours, sur la Promenade; 
elle occupa tout le monde, et môme mademoiselle Ar- 
mande chez qui se trouvait le chevalier de Valois. A 
deux jours de distance, la ville d’Alençon était remuée 
par des événements si capitaux que quelques bonnes 
femmes disaient : Mais c’est la fin du monde ! Cette 
dernière nouvelle se résuma dans toutes les maisons 
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par cette phrase: — Qu’arrive-t-il donc chez les Cor- 
mon? L’abbé de Sponde, questionné fort adroitement 
quand il sortit de Saint-Léonard pour aller se prome- 
ner au Cours avec l’abbé Couturier, répondit boniface- 
ment qu’il attendait le vicomte >3|^ î J’roisville, gentil- 
homme au service de Russie pendant l’émigration, 
et qui revenait habiter Alençon. De deux à cinq heures, 
une espèce de télégraphe labial joua dans la ville et ap- 
prit à tous les habitants que mademoiselle Cormon avait 
enfintrouvé un mari par correspondance, etqu’elleallait 
épouser le vicomte de Troisville. Ici l’on disait : Moreau 
fait déjà le lit. Là, le lit avait six pieds. Le lit était de 
quatre pieds, rue du Bercail, chez madame Granson. 
C’était un simple lit de repos chez du Ronceret où di- 
nait duBousquier. Lapetitebourgeoisie prétendait qu’il 
coûtait onze cents francs. Généralement on disait que 
C'était vendre la peau de l'ours. Plus loin, les carpes 
avaient renchéri! Mariette s’était jetée sur le marché 
pour y faire une rafle générale. En haut de la rue Saint- 
Biaise, Pénélope avait dû crever. Ce décès se révoquait 
en doute chez le receveur-général. Néanmoins il était 
authentique à la Préfecture que la bête avait expiré en 
tournant la porte de l’hôtel Cormon, tant la vieille fille 
était accourue avec vélocité sur sa proie. Le sellier qui 
demeurait au coin de la rue de Séez fut assez osé pour 
venir demander s’il était arrivé quelque chose à la vôi- 
ture de mademoiselle Cormon, afin de voir si Pénélope 
était morte. Du haut de la rue Saint-Biaise jusqu’au 
bout de la rue du Bercail, on apprit que, grâce aux 
soins de Jacquelin, Pénélope, cette silencieuse victime 
de l’intempérance de sa maîtresse, vivait encore, mais 
elleparaissaitsouffrante. Sur toute la route de Bretagne, 
le vicomte de Troisville était un cadet sans le sou, car 
les biens du Perche appartenaientau marquis de Trois- 
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ville, pair de France, qui avaitdeux enfants. Ce mariage 
était une bonne fortune pour le pauvre émigré, le -vi- 
comte était l’affaire de mademoiselle Cormon; l'aristo- 
cratie de la route de Bretagne approuvait le mariage, 
la vieille fille ne pou*^ faire un meilleur emploi de sa 
fortune. Mais dans la bourgeoisie, le vicomte de Trois- 
ville était un général russe qui avait combattu contre 
la France, qui revenait avec une grande fortune gagnée 
à la courde Saint-Pétersbourg ; c’était un étranger, un 
des alliés pris en haine par les libéraux. L’abbé de 
Sponde avait sournoisement moyenné ce mariage. 
Toutes les personnes qui avaient le droit d’entrer chez 
mademoiselle Cormon comme chez eux se promirent 
d’aller la voir le soir. Pendant cette agitation transur- 
baine, qui fit presque oublier Suzanne, mademoiselle 
Cormon n’était pas moins agitée; elle éprouvait des 
sentiments tout nouveaux. En regardant son salon, son 
boudoir, le cabinet, la salle à manger, elle fut saisie 
d’une appréhension cruelle. Une espèce de démon lui 
montra ce vieux luxe en ricanant; les belles choses 
qu’elle admirait depuis son enfance furent soupçonnées, 
accusées de vieillesse. Enfin elle eut cette crainte qui 
s’empare de presque tous les auteurs, au moment où 
ils lisent une œuvre qu’ils croient parfaite à quelque 
critique exigeant ou blasé; les situations neuves parais- 
sent usées; les phrases les mieux tournées, les plus 
léchées, se montrent louches ou boiteuses ; les images 
grimacent ou se contrarient, le faux saute aux yeux. De 
même la pauvre fille tremblait de voir sur les lèvres de 
monsieur de Troisville un sourire de mépris pour ce 
salon d’évêque; elle redouta de lui voir jeter un regard 
froid sur cette antique salle à manger; enfin elle crai- 
gnit que le cadre ne vieillit le tableau. Si ces antiquités 
allaient jeter sur elle un reflet de vieillesse ? Cette ques- 
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lion qu’elle se fit lui donna la chair de poule. En ce 
moment, elle aurait livré le quart de ses économies 
pour pouvoir restaurer sa maison en un instant par un 
coup de baguette de fée. Quel est le fat de géné- 
ral qui n’a pas frissonné la veille d’une bataille? La 
pauvre fille se trouvait entre un Austerlitz et un Wa- 
terloo. 

— Madame la vicomtesse de Troisvilie, se disait elle, , 
le beau nom ! Nos biens iraientau moins dans une bonne 
maison. 

Elle était en proie à une irritation qui faisait tres- 
saillir ses plus déliés rameaux nerveux et leurs papilles 
depuis si longtemps noyées dans l'embonpoint. Tout son 
sang, fouetté par l’espérance, était en mouvement. Elle 
se sentait la force de converser, s’ille fallait, avec mon- 
sieur de Troisvilie. Il est inutile de parler de l’activité 
avec laquelle fonctionnèrent Josette, Jacquelin, Ma- 
riette, Moreau et ses garçons. Ce fut un empressement 
de fourmis occupées à leurs œufs. Tout ce qu’un soin 
Journalier rendait si propre fut repassé, brossé, lavé, 
frotté. Les porcelaines des grands jours virent la lumière. 
Les services damassés numérotés A, B, C, D furent 
tirés des profondeurs où ils gisaient sous une triple 
garde d’enveloppes défendues par de formidables lignes 
d’épingles. Les plus précieux rayons de la bibliothèque 
furent interroges. Enfin mademoiselle sacrifia troisbou- 
teilles des fameuses liqueurs de madame Amphoux, la 
plus illustre des distillatrices d’outre- mer, nom cher 
aux amateurs. Grâce au dévouement de ses lieutenants, 
mademoiselle put se présenter au combat. Les diffé- 
rentes armes, les meubles, l’artillerie de cuisine, les 
batteries de l’office, les vivres, les munitions, les corps 
de réserve furent prêts sur toute la ligne. Jacquelin, 
Mariette et Josette reçurent l’ordre de se mettre en 

s 
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grande tenue. Le jardin fut ratissé. La vieille fille re- 
gretta de ne pouvoir s’entendre avec les rossignols logés 
dans lesarhres pour obtenir d’eux leurs plus belles rou- 
lades. Enfin, sur les quatre heures, au moment même où 
l’abbé de Sponde rentrait, où mademoiselle croyait 
avoir vainement mis le couvert le plus coquet, ap- 
prêté le plus délicat des dîners, le clic-clac d’un pos- 
tillon se Ht entendre dans le Val-Noble. 

— C’est lui! se dit-elle en recevant les coups de 
fouet dans le cœur. 

En effet, annoncé par tant de cancans, un certain 
cabriolet de poste où se trouvait un monsieur seul avait 
fait une si grande sensation en descendant la rue Saint- 
Biaise et tournant la rue du Cours, que quelques petits 
gamins et de grandes personnes l’avaient suivi et res- 
taient groupés autour de la porte de l’hôtel Cormon 
pour le voir entrer. Jacquelin, qui flairait aussi son 
propre mariage, avait entendu le clic-clac dans la rue 
Saint-Biaise, il avait ouvert la grande porte à deux bat- 
tants. Le postillon, qui était de sa connaissance, mit sa 
gloire à bien tourner, et arrêta net au perron. Quant 
au postillon, vous comprenez qu’il s’en alla bien et dû- 
ment grisé par Jacquelin. L’abbé vint au-devant de son 
hôte dont la voiture fut dépouillée avec la prestesse 
qu’auraient pu y mettre des voleurs pressés. Elle fut 
remisée, la grande porte fut fermée, et il n’v eut plus 
de traces de l’arrivée de monsieur de Troisville en 
quelques minutes. Jamais deux substances chimiques 
ne se marièrent avec plus de promptitude que la mai- 
son Cormon n’en mit à absorber le vicomte de Trois- 
ville. Mademoiselle, de qui le cœur battait comme à un 
lézard pris par un pâtre, resta héroïquement dans sa 
bergère, au coin du feu. Josette ouvrit la porte, et le 



Digitized by Google 




LA VIEILLE FILLE 



115 



vicomte de Troisville, suivi de l’abbé de Sponde, se 
produisit aux regards de la vieille fille. 

— Ma nièce, voici monsieur le vicomte de Troisville, 
le petit-fils d’un de mes camarades de collège. — 
Monsieur de Troisville, voici ma nicce, mademoiselle 
Cormon. 

— Ah! le bon oncle, comme il pose bien la ques- 
tion! pensa Rose-Marie-Victoire. 

Le vicomte de Troisville était, pour le peindre en 
deux mots, du Bousquier gentilhomme. Il y avait 
entre eux toute la différence qui sépare le genre vul- 
gaire et le genre noble. S’ils avaient été là tous deux, 
il eût été impossible au libéral le plus enragé de' nier 
l’aristocratie. La force du vicomte avait toute la 
distinction de l’élégance; ses formes conservaient une 
dignité magnifique; il avait des yeux bleus et des 
cheveux noirs, un teint olivâtre, et il ne devait pas 
avoir plus de quarante-six ans. Vous eussiez dit un bel 
Espagnol conservé dans les glaces de la Russie. Les 
manières, la démarche, la pose, tout annonçait un di- 
plomate qui avait vu l’Europe. La mise était celle d’un 
homme comme il faut en voyage. Monsieur de Trois- 
ville paraissait fatigué, l’abbé lui offrit de passer dans 
la chambre qui lui était destinée, et fut ébahi quand 
sa nièce ouvrit le boudoir transformé en chambre à 

r 

coucher. Mademoiselle Cormon et son oncle laissèrent 
alors le noble étranger vaquer à ses affaires avec l’aide 
de Jacquelin, qui lui apporta tous les paquets dont il 
avait besoin. L’abbé de Sponde et sa nièce allèrent se 
promener le long de la Brillante, en attendant que 
monsieur de Troisville eût fini sa toilette. Quoique 
l’abbé de Sporide lût, par un singulier hasard, plus 
distrait qu’à l’ordinaire, mademoiselle Cormon ne fut 
pas moins préoccupée que lui. Tous deux ils marchè- 
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rent en silence. La vieille fille n’avait jamais rencontré 
d’homme aussi séduisant que l’était l’olympien vicomte. 
Elle ne pouvait se dire à l’allemande : — Voilà mon 
idéal! mais elle se sentait prise de la tête aux pieds, et 
se disait : — Voilà mon affaire! Tout à coup elle vola 
chez Mariette, pour savoir si le diner pouvait subir un 
retard sans rien perdre de sa bonté. 

— Mon oncle, ce monsieur de TroisviUe est bien ai- 
mable, dit-elle en revenant. 

— Mais, ma fille, il n’a encore rien dit, fit en riant 
l’abbé. 

— Mais cela se voit dans la tournure, sur la physio- 
nomie. Est-il garçon? 

—Je n’en sais rien, répondit l'abbé, qui pensaità une 
discussion sur la gràee émue entre l’abbé Couturier et 
lui. Monsieur de TroisviUe m’a écrit qu’il désirait ac- 
quérir une maison ici. — S’il était marié il ne serait 
pas venu seul, reprit-il d’un air insouciant ; car il n’ad- 
mettait pas que sa nièce put penser à se marier. 

— Est-ii riche? 

— Il est le cadet d’un branche cadette, répondit 
l’oncle. Son grand-père a commandé des escadres; 
mais le père de ce jeune homme a fait un mauvais 
mariage. 

— Ce jeune homme 1 répéta là vieille fille. Mais il 
me semble, mon oncle, qu’il a bien quarante-cinq 
ans, dit-elle; car elle éprouvait un excessil désir de 
mettre leurs âges en rapport. 

— Oui, dit l’abbé. Mais à un pauvre prêtre de 
soixante-dix ans, Rose, un quadragénaire paraît 
jeune. 

En ce moment, tout Alençon savait que monsieur le 
vicomte de TroisviUe était arrivé chez mademoiselle 
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Cormon. L’étranger rejoignit bientôt ses hôtes, et se 
prit à admirer la vue de la Brillante, le jardin et la 
maison. 

— Monsieur l'abbé, dit-il, toute mon ambition serait 
de trouver une habitation semblable à celle-ci. La 
vieille fille voulut voir une déclaration dans cette 
phrase, et baissa les yeux. — Vous devez bien vous y 
plaire, mademoiselle? reprit le vicomte. 

— Comment ne m’y plairais-je pas? elle est dans 
notre familledepuis l’an 1574, époque à laquelle un de 
nos ancêtres, intendant du duc d’Alençon, acquit ce 
terrain et la fit bâtir, dit mademoiselle Cormon. Elle 
est sur pilotis. 

Jacquelin annonça le dîner; monsieur de Troisville 
offrit son bras à l’heureuse fille, qui tâcha de ne pas 
trop s’y appuyer, elle craignait encore tant d’avoir 
l’air de faire des avances! 

— Tout est très-harmonieux ici, dit le vicomte en 
s’asseyant à table. 

— Nos arbres sont pleins d’oiseaux qui nous font de 
la musique à bon marché; personne ne les tracasse, et 
toutes les nuits le rossignol chante, dit mademoiselle 
Cormon. 

— Je parle de l’intérieur de la maison, fit observer 
le vicomte, qui ne se donna pas la peine d’étudier ma- 
demoiselle Cormon et ne reconnut point sa nullité d’es- 
prit. — Oui, tout y est en rapport, les tons de couleur, 
les meubles, la physionomie. 

— Cependant elle nous coûte beaucoup, les imposi- 
tions sont énormes, répondit l’excellente fille, frappée 
du mot rapport. 

— Ahl les impositions sont chères ici? demanda le 
vicomte qui, préoccupé de ses idées, ne remarqua point 
le coq-ài’âne. 
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— Je ne sais pas, dit l'abbé. Ma nièce est chargée 
de l’administration de nos deux fortunes. 

— Les impositions sont des misères pour des per- 
sonnes riches, reprit mademoiselle Cormon, qui ne 
voulut point paraître avare. Quant aux meubles, je les 
laisserai comme ils sont et n’y ferai rien changer, à 
moins que je ne me marie; car alors il faudra que tout 
ici soit au goût du maître. 

— Vous êtes dans les grands principes, mademoi- 
selle, dit en souriant le vicomte, vous ferez un heu- 
reux... 

— Jamais personne ne m’a dit un si joli mot, pensa 
la vieille fille. 

Le vicomte complimenta mademoiselle Cormon sur 
le service, sur la tenue de la maison, en avouant qu’il 
croyait la province arriérée, et qu’il la trouvait im- 
confortable. 

— Qu'est-ce que c’est que ce mot-là, bon Dieu? pen- 
sa-t-elle. Où est le chevalier de Valois pour y répon- 
dre? Confortable? Y a-t-il plusieurs mots là-dedans? 
Allons, du courage, se dit-elle, c’est peut-être un mot 
russe, je ne suis pas obligée d’y répondre. — Mais, re- 
prit-elle à haute voix en se sentant la langue déliée par 
l’éloquence que trouvent presque toutes les créatures 
humaines dans les circonstances capitales, monsieur, 
nous avons ici la plus brillante société. La ville se réu- 
nit précisément chez moi. Vous pourrez en juger toüt à 
l’heure, car quelques-uns de nos fidèles auront sans 
doute appris mon retour et viendront me voir. Nous 
avons le chevalier de Valois, un seigneur de l’ancienne 
cour, homme d’infiniment d’esprit, de goût; puis mon- 
sieur le marquis d’Esgrignon et mademoiselle Armande 
Ba sœur (elle se mordit la langue et se ravisa) : une 
fille remarquable dans son genre, ajouta-t-elle. Elle a 
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voulu rester fille pour laisser toute sa fortune à son 
frère et à son neveu. 

— Ah 1 fit le vicomte, oui, les d’Esgrignon, je me 
les rappelle. 

— ■ Alençon est très-gai, reprit la vieille fille une fois 
lancée. On s’y amuse beaucoup, le receveur-général 
donne des bals, le préfet est un homme aimable, mon- 
seigneur l'évêque nous honore quelquefois de sa visite... 

— Allons ! reprit en souriant le vicomte, j’ai donc 
bien fait de vouloir revenir, comme le lièvre, mourir 
au gite. 

— Moi aussi, dit la vieille fille, je suis comme le 
lièvre, je meurs où je m’attache. 

Le vicomte prit le proverbe ainsi rendu pour une 
plaisanterie, et sourit. 

— Ah I se dit la vieille fille, tout va bien, il me com- 
prend, celui-là 1 

La conversation se soutint sur des généralités. Par 
une de ces mystérieuses puissances inconnues, indéfi- 
nissables, mademoiselle Cormon retrouvait dans sa cer^ 
velle, sous la pression de son désir d’être aimable, toutes 
les tournures de phrases du chevalier de Valois. C’était 
comme dans un duel où le diable semble ajuster lui- 
même le canon du pistolet. Jamais adversaire ne fut 
mieux couché en joue. Le vicomte était beaucoup trop 
homme de bonne compagnie pour parler de l’excellence 
du dîner; mais son silence était un éloge. En buvant les 
vins délicieux que lui servait profusément Jacquelin, il 
semblait reconnaître des amis et les retrouver avec un 
vif plaisir, car le véritable amateur n’applaudit pas, il 
jouit. Il s’informa curieusement du prix des terrains, 
des maisons, des emplacements; il se fit longuement 
décrire par mademoiselle Cormon l’endroit du confluent 
de la Brillante et de la Sarthe. Il s’étonna de ce que la 
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ville se fût placée si loin de la rivière, la topographie 
du pays l’occupait beaucoup. Le silencieux abbé laissa 
tenir à sa nièce le dé de la conversation. Véritable- 
ment, mademoiselle crut occuper monsieur de Trois- 
ville,qui lui souriait avec grâce, et qui s’engagea pen- 
dant ce diner beaucoup plus que ses plus empressés 
épouseurs ne s’étaient engagés en quinze jours. Aussi, 
comptez que jamais convive ne fut mieux ouaté de pe- 
tits soins, enveloppé de plus d’attentions. Vous eussiez 
dit un amant chéri, de retour dans le ménage dont il 
fait le bonheur. Mademoiselle prévoyait le moment où 
il fallait du pain au vicomte, elle le couvait de ses re- 
gards; quand il tournait ia tête, elle lui mettait adroi* 
tentent uo supplément du mets qu’il paraissait aimer; 
elle l’aurait fait crever s’il eût été gourmand; mais quel 
délicieux échantillon n’était-ce pas de ce qu’elle comp- 
tait faire en amour? Elle ne commit pas la sottise de 
se déprécier, elle mit bravement toutes voiles dehors, 
arbora tous ses pavillons, se posa comme la reine d’A- 
lençon et vanta ses confitures. Enfin elle pêcha descont- 
pliments en parlant d’elle-méme, comme si tous ses 
trompettes étaient morts. Elle s’aperçut qu’elle plaisait 
au vicomte, car son désir l’avait si bien transformée, 
qu’elle était devenue presque femme. Au dessert, elle 
n’entendit pas sans un ravissement intérieur des allées 
et des venues dans l’antichambre et des bruits au sa- 
lon quiannonçaientquesa compagnie habituelle venait. 
Elle fit remarquer cet empressement à son oncle et à 
monsieur de Troisville comme une preuve de l’af- 
fection qu’on lui portait, tandis que c’était l’effet de la 
lancinante curiosité qui avait saisi toute la ville. Im- 
patiente de se montrer dans sa gloire, mademoiselle 
Cormon dit à Jacquelin que l’on prendrait le café et leî 
liqueurs dans le salon où le domestique alla, devant 
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l’élite de la société, étaler les magnificences d’un ca- 
baret de Saxe qui ne sortait de son armoire que deux 
lois par an. Ces circonstances furent observées toutes 
par la compagnie en train de gloser à petit bruit. 

— Peste! fit du Bousquier, rien que les liqueurs de 
madame Amphoux, qui ne servent qu’aux quatre fêtes 
carillonnées 1 

— C’est décidément un mariage arrangé depuis un 
an par correspondance, dit monsieur le président du 
Ronceret. Le directeur des postes reçoit ici, depuis un 
an, des lettres timbrées d’Odessa. 

Madame Granson frissonna. Monsieur le chevalier 
de Valois, quoiqu’il eût diné comme quatre, pâle 
jusque dans la section senestre de sa figure, sentit qu’il 
allait livrer son secret et dit : — Ne trouvez-vous pas 
qu’il fait froid aujourd’hui? je suis gelé. 

— C’est le voisinage de la Russie, fit du Bousquier. 

Le chevalier le regarda d’un air qui voulait dire : — 

Bien joué. 

Mademoiselle Cormon apparut si radieuse, si triom- 
phante, qu’on la trouva belle. Cet éclat extraordinaire 
n’était pas dû seulement au sentiment; toute la masse 
de son sang tempêtait en elle-même depuis le matin, et 
ses nerfs étaient agi tés pa r le pressentiment d’une grande 
crise : il fallait toutes ces circonstances pour lui avoir 
permis de se ressembler si peu à elle-même. Avec quel 
bonheur ne fit-elle pas les solennelles présentations du 
vicomte au chevalier, du chevalier au vicomte, de tout 
Alençon à monsieur de Troisville, de monsieur de Trois- 
ville à ceux d’Alençon ! Par un hasard assez explica- 
ble, le vicomte et le chevalier, ces deux natures aris- 
tocratiques, se mirent à l’instant même à l’unisson; 
elles se reconnurent; et tous deux ils se regardèrent 
comme deux hommes de la même sphère. Ils se mirent 
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à causer, debout devantla cheminée. Un cercle se forma 
devant eux, et leur conversation, quoique faite sotto 
voce, fut écoutée dans un religieux silence. Pour bien 
saisir l'effet de cette scène, il faut se figurer mademoi- 
selle Cormon occupée à cuisiner le café de son pré- 
tendu prétendu, le dos tourné à la cheminée. 

MONSIEUR DE VALOIS. 

Monsieur le vicomte vient, dit-on, s’établir ici ? 

MONSIEUR DE TROISVILLE. 

Oui, monsieur, je viens y chercher une maison... 
( mademoiselle Cormon se retourne, la tasse à la main). 
Et il me la faut grande, pour loger.. . ( mademoiselle Cor- 
mon tend la tasse) ma famille. ( Les yeux de la vieille 
fille se troublent.) 

MONSIEUR DE VALOIS. 

Vous êtes marié? 

MONSIEUR DE TROISVILLE. 

Depuis seize ans, avec la fille de la princesse Scher*- 
belloff. 

Mademoiselle Cormon tomba foudroyée : du Bous- 
quier, qui la vit chanceler, s’élança, la reçut dans ses 
bras, et l’on ouvrit la porte afin qu’il pût passer sans 
obstacle avec cet énorme fardeau. Le fougueux républi- 
cain, conseillé par Josette, trouva des forces pour em- 
porter la vieille fille dans sa chambre, où il la déposa 
sur le lit. Josette, armée de ciseaux, coupa le corset 
serré outre mesure. Du Bousquier jeta brutalement des 
gouttes d’eau sur le visage de mademoiselle Cormon 
et sur le corsage, qui s’étala comme une inondation de 
la Loire. La malade ouvrit les yeux, vit du Bousquier, 
et la pudeur lui fit jeter un cri en reconnaissant cet 
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homme. Du Bousquier se retira, laissant entrer six 
femmes à la tête desquelles était madame Granson 
rayonnante de joie. Qu’avait fait le chevalier de Valois? 
Fidèle à son système, il avait couvert la retraite. 

— Cette pauvre mademoiselle Cormon, dit-il à mon- 
sieur de Troisville en regardant l’assemblée dont le rire 
fut réprimé par ses coups d’œil aristocratiques, le sang 
la tourmente horriblement, elle n’a pas voulu se faire 
saigner avant d’aller au Prébaudet (sa terre), et voilà 
l’effet des mouvements du sang au printemps. 

— Elle est venue par la pluie ce matin, dit l’abbé 
de Sponde, elle a pu prendre un peu de froid qui aura 
causé cette petite révolution à laquelle elle est sujette. 
Mais ce ne sera rien. 

— Elle me disait avant-hier qu’elle ne l’avait pas 
eue depuis trois mois, en ajoutant que ça lui jouerait 
un mauvais tour, reprit le chevalier. 

— Ah ! tu es marié? dit Jacquelinen regardant mon- 
sieur de Troisville, qui buvait son café à petits coups. 

Le fidèle domestique épousa le désappointement de sa 
maîtresse, il la devina, il remporta les liqueurs de ma- 
dame Amphoux offertes au célibataire et non au mari 
d’une Russe. Tous ces petits détails furent remarqués 
et prêtèrent à rire. L’abbé de Sponde savait le motif du 
voyage de monsieur de Troisville; mais, par un effet de 
sa distraction, il n’en avait rien dit, ne sachant pas que 
sa nièce pût porter à monsieur de Troisville le moindre * 
intérêt. Quant au vicomte, préoccupé par l’objet de son 
voyage et, comme beaucoup de maris, peu pressé de 
parler de sa femme, il n’avait pas eu l’occasion de se 
dire marié; d’ailleurs il croyait mademoiselle Cormon 
instruite. Du Bousquier reparut et fut questionné à ou- 
trance. L’une des six femmes descendit en annonçant 
que mademoiselle Cormon allait beaucoup mieux et 
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que son médecin était venu; mais elle devait rester ail 
lit, il paraissait urgent de la saigner. Le salon fut bien- 
tôt plein. L’absence de mademoiselle Cormon permit 
aux dames de s’entretenir de la scène tragi-comique 
étendue, commentée, embellie, historiée, brodée, fes- 
tonnée, coloriée, enjolivée, qui venait d’avoir lieu et 
qui devait le lendemain occuper tout Alençon de ma- 
demoiselle Cormon. 

— Ce bon monsieur du Bousquier, comme il vous 
portait! Quelle poigne! dit Josette à sa maîtresse. Vrai- 
ment, il était pâle de votre mal, il vous aime toujours. 

Cette phrase servit de clôture à cette solennelle et 
terrible journée. 

Le lendemain, pendant toute la matinée, les moin- 
dres circonstances de cette comédie couraient dans 
toutes les maisons d’Alençon, et, disons-le à la honte 
de cette ville, elles y causaient un rire universel. Le 
lendemain, mademoiselle Cormon , à qui la saignée 
avait fait beaucoup de bien, eût paru sublime aux plus 
intrépides rieurs s’ils avaient été témoins de la dignité 
noble, de la magnifique résignation chrétienne qui l’a- 
nima quand elle donna le bras à son mystificateur in- 
volontaire pour aller déjeuner. Cruels farceurs qui la 
plaisantiez, pourquoi ne la vites-vous pas disant au vi- 
comte:— Madame de Troisville trouvera difficilement 
ici un appartement qui lui convienne; faites-moi la 
grâce, monsieur, d’accepter ma maison pendant tout 
le temps que vous serez à vous en arranger une en 
ville. 

— Mais, mademoiselle, j’ai deux filles et deux gar- 
çons, nous vous gênerions beaucoup. 

— Ne me refusez pas, dit-elle avec un regard plein 
d’attrition. 

— Je vous l’offrais dans la réponse que je vous ai 
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faite à tout hasard, dit l’abbé; mais vous ne l’avez pas 
reçue. 

— Quoi! mon oncle, vous saviez... 

La pauvre fille s’arrêta. Josette fit un soupir. Ni le 
vicomte de Troisville ni l’oncle ne s’aperçurent de rien. 
Après le déjeuner, l’abbé de Sponde emmena le vicomte, 
comme ils en étaient convenus la veille, pour lui mon- 
trer dans Alençon les maisons qu’il pouvait acquérir 
ou les emplacements convenables pour bâtir. 

Restée seule au salon, mademoiselle Cormon dit à 
Josette d’un air lamentable : — Mon enfant, je suis à 
cette heure la fable de toute la ville. 

— Eh bien, mademoiselle, ma riez- vous! 

— Mais, ma fille, je ne me suis point préparée à faire 
un choix. 

— Bah! si j’étais à votre place, je prendrais mon- 
sieur du Bousquier. 

— Josette, monsieur de Valois dit qu’il est si répu- 
blicain ! 

— Ils ne savent ce qu’ils disent, vos messieurs : ils 
prétendent qu’il volait la République, il ne l’aimait 
donc point, dit Josette en s’en allant. 

— Cette fille a étonnamment d’esprit, pensa made- 
moiselle Cormon, qui demeura seule en proie à ses 
perplexités. 

Elle entrevoyait qu’un prompt mariage était le seul 
moyen d’imposer silence à la ville. Ce dernier échec, 
si évidemment honteux, était de nature à lui faire 
prendre un parti extrême, car les personnes dépour- 
vues d’esprit sortent difficilement des sentiers bons ou 
mauvais dans lesquels elles entrent. Chacun des deux 
vieux garçons avait compris la situation dans laquelle 
allait être la vieille fille : aussi tous deux s etaient-iis 
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promis de venir dans la matinée savoir de ses nou- 
velles, et, en style de garçon, pousser sa pointe. Mon- 
sieur de Valois jugea que la circonstance exigeait une 
toilette minutieuse, il prit un bain, U se pansa extraor- 
dinairement. Pour la première et dernière fois, Césa- 
rine le vit mettant avec une incroyable adresse un 
soupçon de rouge. Du Bousquier, lui, be grossier ré- 
publicain, animé par une volonté drue, ne fit pas la 
moindre attention à sa toilette, il accourut le premier. 
Ces petites choses décident de la fortune des hommes, 
comme de celle des empires. La charge de Kellermann 
à Marengo, l’arrivée de Blücher à Waterloo, le dédain 
de Louis XIV pour le prince Eugène, le curé de De- 
nain; toutes ces grandes causes de fortune ou de catas- 
trophes, l’histoire les enregistre; mais personne n’en 
profite pour ne rien négliger dans les petits faits de sa 
vie. Aussi, voyez ce qui arrive! La duchesse de Lan- 
geais (voir l'Histoire des Treize) se fait religieuse pour 
n’avoir pas eu dix minutes de patience; le juge Po- 
pinot (voir l'Interdiction) remet au lendemain pour 
aller interroger le marquis d’Espard, Charles Grandet 
vient par Bordeaux au lieu de revenir par Nantes, et 
l’on appelle ces événements des hasards, des fatalités. 
Un soupçon de rouge à mettre tua les espérances du 
chevalier de Valois, ce gentilhomme ne pouvait périr 
que de cette manière : il avait vécu par les Grâces, il 
devait mourir de leur main. Pendant que le chevalier 
donnait un dernier coup d’œil à sa toilette, le gros du 
Bousquier entrait au salon de la fille désolée. Cette 
entrée se combina avec une pensée favorable au répu- 
blicain, à travers une délibération où le chevalier avait 
néanmoins tous les avantages. 

— Dieu le veut, se dit la vieille fille en voyant du 
Bousquier. 
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— Mademoiselle, vous ne trouverez pas mon em- 
pressement mauvais ; je n’ai pas voulu me lier à cette 
grosse bêle de René pour savoir de vos nouvelles, et 
je suis venu moi-même. 

— Je vais parfaitement bien, répondit-elle d’une voix 
émue. Je vous remercie, monsieur du Bousquier, fit- 
elle après une pause et d’une voix très-accentuée, de 
la peine que vous avez prise et que je vous ai donnée 
hier... 

Elle se souvenait d’avoir été dans les bras de du 
Bousquier, et ce hasard surtout lui paraissait un or- 
dre du ciel. Elle avait été vue pour la première fois 
par un homme, sa ceinture brisée, son lacet rompu, 
ses trésors violemment lancés hors de leur écrin. 

— - Je vous portais de si grand cœur que je vous ai 
trouvée légère. 

Ici mademoiselle Cormon regarda du Bousquier 
comme elle n’avait encore regardé aucun hommedans 
le monde. Encouragé, le fournisseur jeta sur la vieille 
fille une œillade qui l’atteignit au cœur: 

— C’est dommage, ajouta-t-il, que cela ne m’ait pas 
donné le droit de vous garder pour toujours à moi. 
(Elle écouta d’un air ravi.) Évanouie, là, sur ce lit, 
entre nous, vous étiez ravissante; je n'ai jamais vu 
dans ma vie de plus belle personne; et j’ai vu beau- 
coup tîe femmes!... Les femmes grasses ont cela de 
bien qu’elles sont superbes à voir, elles n’ont qu’à se 
montrer, elles triomphent! 

— Vous voulez vous moquer de moi, fit la vieille 
fille, et ce n’est pas bien quand toute la ville interprète 
mal peut-être ce qui m’est arrivé hier. 

— Aussi vrai que j’ai nom du Bousquier, mademoi- 
selle, je n'ai jamais changé de sentiments à votre 
égard, et votre premier refus ne m’a pas découragé; 
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La vieille tille avait les yeux baissés. Il y eut un 
moment de silence cruel pour du Bousquier. Mais 
mademoiselle Cormon prit son parti, elle releva ses 
paupières, des larmes roulaient dans ses yeux, elle re- 
garda du Bousquier tendrement. 

-- Si cela est, monsieur, dit-elle d’une voix 
tremblante, promettez-moi seulement de vivre en 
chrétien, de ne jamais contrarier mes habitudes reli- 
gieuses, de me laisser maîtresse de choisir mes di- 
recteurs, et je vous accorde ma main, dit-elle en la 
lui tendant. 

Du Bousquier saisit cette bonne grosse main pleine 
d’écus, et la baisa saintement. 

— Mais, dit-elle en lui laissant baiser sa main, je de- 
mande encore une chose. 

— Elle est accordée, et si elle est possible, elle se 
fera (réminiscence de Beaujon). 

— Hélas ! reprit la vieille fille, pour l'amour de moi, 
il faut vouschargerd’un péché que je sais être énorme, 
car le mensonge est un des sept péchés capitaux; 
mais vous vous en confesserez, n’est-ce pas ? Nous en 
ferons tous deux pénitence... (Ils se regardèrent tous 
deux tendrement.) — D’ailleurs, peut-être rentre-t-il 
dans les mensonges que l’Église nomme officieux. 

— Serait-elle comme Suzanne? se disait du. Bous- 
quier. Quel bonheur 1 Eh bien 1 mademoiselle ? dit-il 
à haute voix. 

— Il faut, reprit-elle, que vous puissiez prendre sur 
vous... 

— Quoi ? 

— De dire que ce mariage était convenu depuis six 
mois entre nous... 

— Charmante femme, dit le fournisseur avec le ton 
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d’un homme qui sc dévoue, on ne fait ces sacrifices que 
pour une créature adorée pendant dix ans. 

— Malgré mes rigueurs donc? lui dit-elle. 

— Oui, malgré vos rigueurs. 

— Monsieur du Bousquier, je vous avais mal jugé. 

Elle lui retendit sa grosse main rouge que rebaisa 

du Bousquier. 

En ce moment la porte s’ouvrit, les deux fiancés re- 
gardèrent qui entrait, et ils aperçurent le délicieux 
mais tardif chevalier de Valois. 

— Ah ! dit-il en entrant, vous voilà debout, belle 
reine. 

Elle sourit au chevalier et sentit au cœur une pres- 
sion. Monsieur de Valois, remarquablement jeune et 
séduisant, avait l’air de Lauzun rentrant au Palais- 
Royal chez Mademoiselle. 

— Ehl cher du Bousquier, dit-il d’un ton railleur, 
tant il se croyait sûr du succès, monsieur deTroisville 
et l’abbé deSponde examinent votre maison comme des 
toiseurs. 

— Ma foi, dit du Bousquier, si le vicomte de Trois- 
ville en veut, elle est à lui pour quarante mille francs. 
Elle me devient fort inutile 1 Si mademoiselle me le 
permet... Il faut que cela se sache, — Mademoiselle, 
puis-je le dire? — Oui I — Hé bienl soyez le premier, 
mon cher chevalier, à qui j’apprenne... (mademoiselle 
Cormon baissa les yeux) l’honneur, dit l’ancien four- 
nisseur, la faveur que me fait mademoiselle, et que j’ai 
gardée sous le secret depuis quelques mois. Nous nous 
marions dans quelques jours, le contrat est rédigé, 
nous le signerons demain. Vous comprenez que ma 
maison de la rue du Cygne me devient inutile Je cher- 
chais sous mnin des acquéreurs, et l’abbé de Sponde, 

9 
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qui le savait, a naturellement conduit chez moi mon- 
sieur de Troisville... 

Ce gros mensonge avait une telle couleur de vérité, 
que le chevalier y fut pris. Mou cher chevalier était 
comme la revanche prise par Pierre le Grand sur 
Charles XII, à Pultawa, de toutes ses précédentes dé- 
faites. Du Bousquier se vengeait là délicieusement de 
mille traits piquants qu’il avait reçus en silence; mais, 
dans son triomphe, il fit un geste de jeune homme, il 
se passa la main dans son faux toupet, et... il l’en- 
leva. 

— Je vous en félicite l’un et l’autre, dit le chevalier 
d’un air agréable, et souhaite que vous finissiez comme 
les contes de fees : Ils furent très-heureux et eurent 
beau — coup D'ENFANTS ! Et il massait une prise de ta- 
bac. — Mais, monsieur, vous oubliez que... vous avez 
un faux toupet, ajouta -t-il d’une voix railleuse. 

Du Bousquier rougit, il avait le faux toupet à dix 
pouces de son crâne. Mademoiselle Cormon leva les 
yeux, vit la nudité du crâne et baissa les yeux par pu- 
deur. Du Bousquier lança sur le chevalier leplus veni- 
meux regard que-jamais crapaud ait arrêté-sur sa proie. 

*— CanaiHes d’aristocrates qui m’avez 'dédaigné, je 
vous écraserai quelque jour 1 pensait-il. 

Le Chevallier de Valois crut avoir ressaisi tous sels 
-avantages. Mais mademoiselle Cormon n'était point 
fille à comprendre la connexité que metta it le chevalier 
entre son souhait et le faux toupet; d’ailleurs, l’eût -elle 
-comprise, sa main ne lui appartenait plus. Monsieur tih 
Valois vit bien que tout était perdu. En effet, rinnu- 
cente ‘fille, en apercevant ces deux hommes muets, 
voulut les occuper. 

— Faites donc tons deux un piquet, dit elle satts y 
mettre dé-malice. 
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Bu Bousquier sourit, et alla, comme futur maître du 
logis, prendre la table de piquet. Lechevalier de Valois, 
soit qu’il eût perdu la tète, soit qu’il voulût rester là 
pour étudier les causes de son désastre et y remédier, 
se laissa faire comme un mouton qu’on mène à la bou- 
cherie. Il avait reçu le plus violent coup de massue qui 
puisse atteindre un homme; un gentilhomme pouvait 
être étourdi à moins. Bientôt le digne abbé de Sponde 
et le vicomte deTroisville rentrèrent. Aussitôt made- 
moiselle Cormon se leva, courut dans l’antichambre, 
prit son oncle à part et lui dit sa résolution à l’oreille. 
En apprenant que la maison de la rue du Cygne con- 
venait à monsieur de Troisviile, elle pria son futur de 
lui rendre le service de dire que son oncle la savait à 
vendre. Elle n’osa pas confier ce mensonge à l’abbé, de 
peur d’une distraction. Le mensonge prospéra mieux 
que si c’eût été une action vertueuse. Dans la soirée, 
tout Alençon apprit la grande nouvelle. Depuis quatre 
jours, la ville était occupée comme aux jours néfastes 
de 1814 et de 1815. Les uns riaient, les autres admet- 
taient le mariage, ceux-ci le blâmaient, ceux-là l’ap- 
prouvaient. La classe moyenne d’Alençon en fut heu- 
reuse, elle y vit une conquête. Le lendemain, chez ses 
amis, le chevalier de . Va lois dit un mot cruel : 

— Les Cormon finissent comme ils ont commencé ; 
d’intendant à fournisseur, il n’y a que la main ! 

La nouvelle du choix fait par mademoiselle Cor- 
mon atteignit au cœur le pauvre Athanase , mais il 
ne laissa rien transpirer des horribles agitations aux- 
quelles il fut en proie. Quand il apprit le mariage, il 
était chez le président du Ronceret, où sa mère faisait 
un Boston. Madame Granson regarda son fils dans une 
glace, elle le trouva pâle; maistl l’était depuis le ma- 
tin, ear il avait entendu parler vaguement de ce ma* 
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riage. Mademoiselle Cormon était une carte sur laquelle 
Athanase jouait sa vie, et le froid pressentiment d’une 
catastrophe l’enveloppait déjà. Lorsque l’àme et l’ima- 
gination ont agrandi le malheur, en ont fait un fardeau 
trop lourd pour les épaules et pour le front; quand une 
espérance longtemps caressée, dontles réalisa tionsapai- 
seraient le vautour ardent qui ronge le cœur, vient à 
manquer, et que l’homme n'a foi ni en lui malgré ses 
forces, ni en l’avenir malgré la puissance divine, alors 
il se brise. Athanase était un fruit de l’éducation im- 
périale. La fatalité, cette religion de l’Empereur, des- 
cendit du trône jusque dans les derniers rangs de l'ar- 
mée, jusque sur les bancs du collège. Athanase arrêta 
scs yeux sur le jeu de madame du Ronceret avec une 
stupeur qui pouvait si bien passer pour de l’indiffé- 
rence, que madame Granson crut s’être trompée sur 
les sentiments de son fils. L’apparente insouciance 
d’Athanase expliquait son refus de faire à ce mariage le 
sacrifice de ses opinions libérales, mot qui venait d’être 
créé pour l’empereur Alexandre, et qui procédait, je 
crois, de madame de Staël par Benjamin Constant. A 
compter de cette fatale soirée, le malheureux jeune 
homme alla se promener à l’endroit le plus pittores- 
que de la Sarthe, sur une rive d’où les dessinateurs 
qui se sont occupés d’Alençon se sont placés pour y 
prendre des points de vue. Il s’y trouve des moulins. 
La rivière égaye les prairies. Les bords de la Sarthe 
sont garnis d’arbresélégants de formeet bien jetés. Si le 
paysage est plat, il ne manque pas des grâces décentes 
qui distinguent la France, où les yeux ne sont jamais 
ni fatigués par un jour oriental, ni attristés par de 
trop constantes brumes. Ce lieu était solitaire. En pro- 
vince, personne ne fait attention à une jolie vue, soit 
que chacun soit blasé, soit défaut de poésie dans l’àme. 
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S’il existe en province un mail, un plan, une prome- 
nade d'où se découvre une riche perspective, c’est l’en- 
droit où personne ne va. Athanase affectionna cette 
solitude animée par l’eau, où les prés reverdissaient 
sous les premiers sourires du soleil printanier. Ceux 
qui l’y voyaient assis sous un peuplier, et qui rece- 
vaient son regard profond, dirent parfois à madame 
Granson : — Votre fils a quelque chose. 

— Je sais ce qu’il faitl répondait la mère d’un air 
satisfait en donnant à entendre qu’il méditait une 
grande œuvre. 

Athanase ne se mêla plus de politique, H n’eut plus 
d’opinion ; mais il parut, à plusieurs reprises, assez 
gai, gai d’ironie comme ceux qui insultent à eux seuls 
tout un monde. Ce jeune homme, en dehors de toutes 
les idées, de tous les plaisirs de la province, intéres- 
sait peu de personnes, il n'était même pas matière à 
curiosité. Si l’on parla de lui à sa mère, ce fut à cause 
d’elle. Il n’y eut pas une âme qui sympathisât avec celle 
d’ Athanase; pas une femme, pas un ami ne vinrent à 
lui pour sécher ses larmes, il les jeta dans la Sarthe. Si 
la magnifique Suzanne eût passé par là, combien de 
malheurs n’aurait pas enfantés cette rencontre, car ces 
deux êtres se seraient aimés 1 Elle y vint cependant. 
L'ambition de Suzanne eut pour cause le récit d’une 
aventure assez extraordinaire qui, vers 1799, avait com- 
mencé à l’auberge du More, et dont le récit avait ravagé 
sa cervelle d’enfant. Une fille de Paris, belle comme les 
anges, avait été chargée par la police de se faire aimer 
du marquis de Montauran, l’un des chefs envoyés par 
les Bourbons pour commander les chouans; elle l’avait 
rencontré précisément à l’auberge du More au retour 
de son expédition de Mortagne : elle l’avait séduit et 
l avait livré. Cette fantastique personne, ce pouvoir de 
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la beauté sur l’homme, tout dans l’affaire de Marie de 
Yerneuil et du marquisdeMontauran, éblouit Suzanne; 
elle éprouva dès l’âge de raison un désir de se jouer 
des hommes. Quelques mois après sa fuite, elle ne se 
refusa donc pas à traverser sa ville natale pour aller en 
Bretagne avec un artiste. Elle voulut voir Fougère, où 
s'était dénouée l’aventure du marquis de Montauran, 
et parcourir le théâtre de cette guerre pittoresque dont 
les tragédies, encore peu connues, avaient bercé son 
jeune âge. Puis elle désirait traverser Alençon dans un 
si brillant entourage et si bien métamorphosée que per- 
sonne ne la reconnût. Elle comptait en un seul moment 
mettre sa mère à l’abri du malheur, et délicatement 
envoyer au pauvre Athanase la somme qui, dans notre 
époque, est pour le génie ce qu’était au moyen-âge le 
cheval de combat et l’armure que Rebecca procure à 
Ivanhoé. 

Un mois se passa dans les plus étranges alternatives, 
relativement au mariage de mademoiselle Cormon. Il y 
eut un parti d’incrédules qui nia le mariage, et un parti 
de croyants qui l’affirma. Au bout de quinze jours, le 
parti des incrédules reçut un vigoureux échec : la 
maison de du Bousquier fut vendue quarante-trois mille 
francs à monsieur de Troisville, qui ne voulait qu’une 
maison fort simple à Alençon; car il devait aller plus 
tard à Paris quand la princesse Sherbeilof serait dé- 
cédée: il comptait attendre paisiblement cet héritage 
en s’occupant à reconstituer sa terre. Ceci semblait po- 
sitif. Les incrédules ne se laissèrent pas accabler. Us 
prétendirent que, marié on non, du Bousquier faisait 
une excellente affaire : sa maison ne lui était revenue 
qu’à vingt-sept mille francs. Les croyants furent battus 
par cette péremptoire observation des incrédules. 
Ghoisnel, le notaire de mademoiselle Cormon, n’avait 
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pas encore entendu parler du premier mot relativement 
au contrat, dirent encore les incrédules. Les croyants, 
fermes dans leur foi, remportèrent, fc vingtième jour, 
une victoire signalée sur les incrédules. Monsieur Le- 
pressoir, notaire des libéraux, vint chez mademoiselle 
Cormon où le contrat fut signé. Ce fut le premier des 
nombreux sacrifices que devait faire mademoiselle 
Cormon à son mari. Du Bousquier portait une haine 
profonde à Choisnel; il lui attribuait le premier refus 
qu’il avait essuyé de mademoiselle Armande, refus qui, 
selon lui, avait dicté celui de mademoiselle Cormon. Le 
vieil athlète du Directoire fit si bien auprès de la noble 
fille, qui croyait avoir mal jugé la belle âme du four- 
nisseur, qu’elle voulut expier ses torts : elle sacrifia son 
notaire à l'amour 1 néanmoins elle lui communiqua le 
contrat, et Choisnel, qui était un homme digne de Plu- 
tarque, défendit par écrit les intérêts de mademoiselle 
Cormon. Cette circonstance seule faisait trainer le ma- 
riage en longueur. Mademoiselle Cormon reçut plu- 
sieurs lettres anonymes. Elle apprit, à son grand éton- 
nement, que Suzanne était une fille aussi vierge qu’elle 
pouvait l’être elle -même, et que le séducteur au faux 
toupet ne devait jamais se trouver pour quelque chose 
en de pareilles aventures. Mademoiselle Cormon dé- 
daigna les lettres anonymes; mais elle écrivit à Su- 
zanne, dans le but d’éclairer la religion de ta Société 
de Maternité. Suzanne, qui sans doute avait appris le 
futur mariage de du Bousquier, avoua sa ruse, envoya 
mille francs à l’association, et desservit fortement le 
vieux fournisseur. Mademoiselle Cormon convoqua la 
Société de Maternité, qui tint une séance extraordinaire 
où l’on prit un arreté portant que le bureau ne secour- 
rait plus les malheurs à échoir, mais uniquement ceux 
échus. Nonobstant ces menées qui défrayaient la ville 
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de cancans distillés avec friandise, les bans se publiaient 
aux églises et à la mairie. Athanase dut préparer les 
actes. Par mesure de pudeur publique et de sûreté géné- 
rale, la fiancée alla au Prébaudet, où du Bousquier, 
flanqué d'atroces et somptueux bouquets, se rendait le 
matin et revenait pour diner, le soir. Enfin, par une 
pluvieuse et triste journée de juin, à midi, le mariage 
entre mademoiselle Cormon et le sieur du Bousquier, 
disaient les incrédules, eut lieu à la paroisse d’Alençon, 
à la vue de tout Alençon. Les époux se rendirent de chez 
eux à la mairie, delà mairie à l’église dans une calè- 
che, magnifique pour Alençon, que du Bousquier avait 
fait venir de Paris en secret. La perte de la vieille car- 
riole fut aux yeux de toute la ville une espèce de cala- 
mité. Le sellier de la porte de Séez jetait les hauts cris, 
car il perdait cinquante francs de rente que lui rappor- 
taient les raccommodages. Alençon vitavecerfroi leluxe 
s’introduisant dans la ville par la maison Cormon. Cha- 
cun craignit le renchérissement des denrées, l’exhaus- 
sement du prix des loyers et l’invasion des mobiliers 
parisiens. Il y eut des personnes assez piquées de cu- 
riosité pour donner quelque dix sous à Jacquelin afin 
de regarder de près la calèche attentoire à l’économie 
du pays. Les deux chevaux, achetés en Normandie, 
effrayèrent aussi beaucoup. 

— Si ndbs achetons ainsi nous-mêmes nos chevaux, 
dit la société du Bonceret, nous ne les vendrons donc 
plus à ceux qui les viennent chercher. 

Quoique bête, le raisonnement parut profond en ce 
qu’il empêchait le pays d’accaparer l’argent étranger. 
Pour la province, la richesse des nations consiste moins 
dans l’active rotation de l’argent que dans un stérile 
entassement. Enfin la meurtrière prophétie de la vieille 
fille fut accomplie. Pénélope succomba à la pleurésie 



Digilized by Google 



LA VIEILLE FILLE 



137 



qu’elle avait gagnée quarante jours avant le mariage, 
rien ne la put sauver. Madame Granson, Mariette, ma- 
dame du Coudrai, madame du Ronceret, toute la ville 
remarqua que madame du Bousquier était entrée à 
l’église du pied gauche; présage d'autant plus horrible 
que déjà le mot la Gauche prenait une acception poli- 
tique. Le prêtre chargé de lire la formule ouvrit par 
hasard son livre à l’endroit du De profundis. Ainsi ce 
mariage fut accompagné de circonstances si fatales, si 
orageuses, si foudroyantes, que personne n’en augura 
bien. Tout alla de mal en pis. Il n’y eut point de noces, 
car les nouveaux mariés partirent pour le Prébaudet. 
Les coutumes parisiennes allaient donc triompher des 
coutumes provinciales, se disait -on. Le soir, Alençon 
commenta toutes ces niaiseries; et il y eut un déchaî- 
nement assez général chez les personnes qui comptaient 
sur une de ces noces de Gamache qui se font toujours 
en province, et que la société considère comme lui 
étant dues. La noce de Mariette et de Jacquelin se fit 
gaîment ; ils furent les deux seules personnes qui 
contredirent les sinistres prophéties. 

Du Bousquier voulut employer le gain fait sur sa 
maison à restaurer et moderniser l’hôtel Cormon. Il 
avait décidé de passer deux saisons au Prébaudet, et il 
y emmena son oncle deSponde. Cette nouvelle répandit 
l’effroi dans la ville, où chacun pressentit que du Bous- 
quier allait entraîner le pays dans la funeste voie du 
comfort. Cette peur s’augmenta quand les gens de la 
ville aperçurent un matin du Bousquier venant du Pré- 
baudet au Val-Noble pour surveiller ses travaux, dans 
un tilbury attelé d’un nouveau cheval, ayant à ses côtés 
René en livrée. Le premier acte de son administration 
avait été de placer toutes les économies de sa femme en 
rentes sur le grand-livre, lesquelles étaient à 67 fr. 60 c. 
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iDans l’espace d’une année, pendant laquelle il joua 
constamment à la hausse, il se fit une fortune person- 
nelle presque aussi considérable que l’était celle de sa 
femme. Mais ces foudroyants présages, ces innovations 
perturbatrices furent dépassés par un événement qui 
se rattachait à ce mariage et le fit paraître encore plus 
funeste. Le soir même de la célébration, Athanase et 
sa mère se trouvaient, après leur diner, devant un petit 
feu de bourrées, nommées des régalades , et que la 
servante leur allumait au dessert dans le salon. 

— Eh bienl nous irons ce soir chez le président du 
Ronceret, puisque nous voilà sans mademoiselle Cor- 
mon, dit madame tiranson. Mon Dieu! je ne m’habi- 
tuerai jamais à l’appeler madame du Bousquier, ce 
nom-là me déchire les lèvres. 

Athanase regarda sa mère d’un air mélancolique et 
contraint, il ne pouvait plus sourire, et il voulait comme 
saluer cette naïve pensée qui pansait sa blessure sans 
la guérir. 

— Maman, dit -il en reprenant sa voix d’enfance, 
tant sa voix fut douce, de môme qu’il reprenait ce 
mot abandonné depuis quelques années; ma chère 
maman, ne sortons pas encore, il fait si bon là devant 
ce feu ! 

La mère entendit, sans la comprendre, cette suprême 
prière d’une mortelle douleur. 

— Restons, mon enfant, dit-elle, j’aime certes mieux 
causer avec toi, écouter tes projets, que de faire un 
boston où je puis perdre mon argent. 

— Tu es belle ce soir, j’aime à te regarder. Puis je 
suis dans un courant d’idées qui s’harmonisent à ce 
pauvre petit salon où nous avons tant souffert. 

— Oùnous souffrirons encore, mon pauvre Athanase, 
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jusqu’à ce que tes ouvrages réussissent. Moi, je suis 
laite à la misère ; mais toi, mon trésor, voir ta belle 
jeunesse passée sans plaisir I rien que du travail dans 
ta vie 1 Cette pensée est une maladie pour une mère; 
elle me tourmente le soir, et le matin elle me réveille. 
Mon Dieu! mon Dieu! que vous ai-je fait? de quel 
crime me punissez-vous ? 

Elle quitta sa bergère, prit une petite chaise et se 
colla contre Athanase de manière à mettre sa tête sur 
la poitrine de son enfant. Il y a toujours la grâce de 
l’amour chez une maternité vraie. Athanase baisa sa 
mère sur les yeux, sur ses cheveux gris, au front, avec 
la sainte volonté d’appuyer son âme partout où s’ap- 
puyaient ses lèvres. 

— Je ne réussirai jamais, dit-il en essayant de trom- 
per sa mère sur la funeste résolution qu’il roulait dans 
sa tête. 

— Bah ! ne vas-tu pas te décourager? Comme tu le 
dis, la pensée peut tout. Avec dix bouteilles d’encre, 
dix rames de papier et sa forte volonté, Luther a bou- 
leversé l’Europe. Eh bien ! tu t'illustreras, et tu feraf 
le bien avec les mêmes moyens qui lui ont servi à 
faire le mal. N’as-tu pas dit cela? Moi, je t’écoute, 
vois-tu : je te comprends plus que tu ne le crois, car-» 
je te porte encore dans mon sein, et la moindre de tes 
pensées y retentit comme autrefois le plus léger de tes 
mouvements. 

— Je ne réussirai pas ici, vois-tu, maman; et je ne 
veux pas te donner le spectacle de mes déchirements, 
de mes luttes, de mes angoisses. Oh ! ma mère, laisse- 
moi quitter Alençon ; je veux aller soulTrir loin de 
toi. 

— Je veux être toujours à tes côtés, moi, reprit or- 
gueilleusement la mère. Souffrir sans ta mère, ta pau- 
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vre mère qui sera ta servante s’il le faut, qui se cachera 
pour ne pas te nuire si tu le demandais; ta mère qui 
alors ne t’accuserait point d’orgueil. Non, non, Atha- 
nase, nous ne nous séparerons jamais. 

Athanase embrassa sa mère avec l’ardeur d’un ago- 
nisant qui embrasse. la vie. 

— Je le veux cependant , reprit-il. Sans cela, tu 
me perdrais... Cette double douleur, la tienne et la 
mienne, me tuerait. Il vaut mieux que je vive, n’est-ce 
pas? , 

Madame Granson regarda son fils d’un air hagard. 
— Voilà donc ce que tu couves ! On me le disait bien. 
Ainsi tu pars ! 

— Oui. 

— Tu ne partiras pas sans me tout dire, sans me 
prévenir. 11 te faut un trousseau, de l'argent. J’ai des 
louis cousus dans mon jupon de dessous, il faut que je 
te les donne. 

Athanase pleura. 

C’est tout ce que je voulais te dire, reprit-il. 
Maintenant je vais te conduire chez le président. Al- 
lons... 

* Le fils et la mère sortirent. Athanase quitta sa mère 
sur le pas de la porte de la maison où elle allait passer 
la soirée. Il regarda longtemps la lumière qui s’échap- 
pait par les fentes des volets; il s’y colla, il éprouva la 
plus frénétique des joies quand, au bout d’un quart 
d’heure, il entendit sa mère disant : — Grande indé- 
pendance en cœur I 

— Pauvre mère ! je fai trompée, s’écria-t-il en ga- 
gnant la rive de la Sarthe. 

Il arriva devant le beau peuplier sous lequel il avait 
tant médité depuis quarante jours, et où il avait ap- 
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porté deux grosses pierres pour s’asseoir. Il contempla 
cette belle nature alors éclairée par la lune; il revit en 
quelques -heures tout son avenir de gloire : il passa 
dans les villes émues à son nom ; il entendit les ap- 
plaudissements de la foule, il respira l'encens des 
fêtes, il adora toute sa vie rêvée, H s’élança radieux 
en de radieux triomphes, il se dressa sa statue, il 
évoqua toutes ses illusions pour leur dire adieu dans 
un dernier banquet olympique. Cette magie avait été 
possible pendant un moment, maintenant elle s’était à 
jamais évanouie. Dans ce moment suprême il étreignit 
son bel arbre, auquel il s’était attaché comme à un 
ami ; puis il mit chaque pierre dans chacune des 
poches de sa redingote et la boutonna. Il était à des- 
sein sorti sans chapeau. Il alla reconnaître l’endroit 
profond qu’il avait choisi depuis longtemps; il s’y 
glissa résolûment en tâchant de ne point faire de 
bruit, et il en fit très-peu. Quand, vers neuf heures et 
demie, madame Granson revint chez elle, sa servante 
ne lui parla pas d’Athanase, elle lui remit une lettre ; 
madame Granson l’ouvrit et lut ce peu de mots : Ma 
bonne mère, je suis parti, ne m’en veux pas t 

— Il a fait là un beau coup ! s’écria- t-elle. Et son 
linge, et de l’argent ! Il m’écrira, j’irai le retrouver. 
Ces pauvres enfants se croient toujours plus fins que 
père et mère. Et elle se coucha tranquille. 

La Sa rthe a vait eu dans la ma ti née précédente une crue 
prévue parles pêcheurs. Ces crues d’eaux troubles amè- 
nent des anguilles entraînées de leurs ruisseaux. Or, 
un pêcheur avait tendu ses engins dans l’endroit où s’é- 
tait jeté le pauvre Atha nase en croy a n t qu’on ne le retrou- 
verait jamais. Vers six heures du matin, le pêcheur ra- 
mena ce jeune corps. Les deux ou trois amies qu’avait 
la pauvre veuve employèrent mille précautions pour la 
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préparer à recevoir cette horrible dépouille. La nou- 
velle de ce suicide eut, comme on le pense bien, un 
grand retentissement dans Alençon. La veille, le pau- 
vre homme de génie n’avait pas un seul protecteur ; 
le lendemain de sa mort, mille voix s’écrièrent : 
— « Je l’aurais si bien aidé, moi 1 » Il est si commode 
de se poser charitable gratis / Ce suicide fut expliqué 
par le chevalier de Valois. Le gentilhomme raconta, 
dans un esprit de vengeance, le naïf, le sincère, le 
bel amour d’Athanase pour mademoiselle Cormon. 
Madame Granson, éclairée par le chevalier, se rap- 
pela mille petites circonstances, et contirma les récits 
de monsieur de Valois. L’histoire devint touchante, 
quelques femmes pleurèrent. Madame Granson eut 
une douleur concentrée, muette, qui fut peu comprise. 
II est pour les mères en deuil deux genres de douleur. 
Souvent le monde est dans le secret de leur perte ; 
leur fils apprécié, admiré, jeune ou beau, sur une 
belle route et voguant vers la fortune, ou déjà glo- 
rieux, excite d’universels regrets; le monde s’associe 
au deuil et l’atténue en l’agrandissant. Mais il y a la 
douleur des mères qui seules savent ce qu’était leur 
enfant, qui seules en ont reçu les sourires, qui ont 
observe seules les trésors de cette vie trop tôt tran- 
chée ; cette douleur cache son crêpe dont la couleur 
fait pâlir celle des autres deuils ; mais elle ne se dé-* 
erit point, et heureusement il èst peu de femmes qui 
sachent quelle corde du cœur est alors à jamais 
coupée. Avant que madame de Bousquier revînt à la 
ville, la présidente du Ronceret, l’une de ses bonnes 
amies, était allée déjà lui jeter ce cadavre sur les roses 
de sa joie , lu i apprendre à quel amour elle s’était refusée; 
elle lui répandit tout doucettement mflle gouttes d’ab- 
ginthesur le mieldeson premier moisde mariage. Quand 
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madame du Bousquier rentra dans Alençon, elle ren- 
contra par hasard madame Granson au coin du Val- 
Noble 1 Le regard de la mère, mourant de ohagrin, 
atteignit la vieille fille au cœur. Ce fut à la fois mille 
malédictions dans une seule, mille flammèches dans un 
rayon. Madame du Bousquier en fut épouvantée; ce 
regard lui avait prédit, souhaité le malheur. Le soir 
même de la catastrophe, madame Granson, Tune des 
personnes les plus opposées au curé de la ville, et qui 
tenait pour le desservant de Saint-Léonard, frémit en 
songeant à l’inflexibilité des doctrines catholiques pro- 
fessées par son propreparti. Après avoir mis elle-même 
son fils dans un linceul, en pensant à la mère du Sau- 
veur, madame Granson se rendit, l’âme agitée d’une 
horrible angoisse, à la maison de l’assermenté. Elle 
trouva le modeste prêtre occupé à emmagasiner les 
chanvres et les lins qu'il donnait à fUer à toutes les 
femmes, à toutes les filles pauvres de la ville, afin que 
jamais les ouvrières ne manquassent d’ouvrage, charité 
bien entendue qui sauva plus d’un ménage incapable 
de mendier. Le curé quitta ses chanvres et s’empressa 
d’emmener madame Granson dans sa salle, où la mère 
désolée reconnut, en voyant le souper du curé, la fru- 
galité de son propre ménage. 

—Monsieur l’abbé, dit-elle, je viens vous supplier... 
"Elle fondit en larmes sans pouvoir achever. 

— Je sais ce qui vous amène, répondit le saint 
liomme; mais je me fie à vous, madame, et à votre 
parente madame du Bousquier, pour apaiser Monsei- 
gneur à Séez. Oui, je prierai pour votre malheureux 
enfant; oui, je dirai des messes; mais évitons tout 
scandale et ne donnons pas lieu aux méchants de la 
vrille de se rassembler dans l’église... Moi seul, sans 
clergé, nuitamment... 
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— Oui, oui, comme vous voudrez, pourvu qu’il soit 
en terre sainte! dit la pauvre mère en prenant la main 
du prêtre et la baisant. 

Vers minuit donc, une bière fut clandestinement 
portée à la paroisse par quatre jeunes gens, les cama- 
rades les plus aimés d’Athanase. Il s’y trouvait quelques 
amies de madame Granson, groupes de femmes noires 
et voilées; puis les sept ou huit jeunes gens qui avaient 
freçu quelques confidences de ce talent expiré. Quatre 
torches éclairaient la bière couverte d’un crêpe. Le 
curé, servi par un discret enfant de chœur, dit une 
messe mortuaire. Puis le suicidé fut conduit sans bruit 
dans un coin du cimetière où une croix de bois noirci, 
sans inscription, indiqua sa place à la mère. Athanase 
vécut et mourut dans les ténèbres. Aucune voix n’ac- 
cusa le curé, l’évêque garda le silence. La piété de la 
mère racheta l’impiété du fils. 

Quelques mois après, un soir, la pauvre femme, in- 
sensée de douleur et mue par une de ces inexplicables 
soifs qu’ont les malheureux de se plonger les lèvres 
dans leur amer calice, voulut aller voir l’endroit où 
son fils s’était noyé. Son instinct lui disait peut-être 
qu’il y avait des pensées à reprendre sous ce peuplier; 
peut-être aussi désirait elle voir ce que son fils avait vu 
pour la dernière fois. Il y a des mères qui mourraient 
de ce spectacle, d’autres s’y livrent à une sainte ado- 
ration. Les patients anatomistes de la nature humaine 
ne sauraient trop répéter les vérités contre lesquelles 
doivent se briser les éducations, les lois elles systèmes 
philosophiques. Ûisons-le souvent : il est absurde de 
vouloir ramener les sentiments à des formules iden- 
tiques; en se produisant chez chaque homme, ils se 
combinent avec les éléments qui lui sont propres et 
prennent sa physionomie. 
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Madame Granson vit venir de loin une l'emrae qui 
s’écria sur le lieu fatal : — C’est donc là! 

Une seule personne pleura là, comme y pleurait la 
mère. Cette créature était Suzanne. Arrivée le matin à 
l’hôtel du More, elle avait appris la catastrophe. Sil 
pauvre Athanase avait vécu, elle aurait pu faire ce 
que de nobles personnes, sans argent, rêvent de faire, 
et ce à quoi ne pensent jamais les riches, elle eût envoyé 
quelque mille francs en écrivant dessus : Argent dû à 
votre père par un camarade qui vous [le restitue. Cette 
ruse angélique avait été inventée par Suzanne pendant 
son voyage. 

La courtisane aperçut madame Granson, et s’éloigna 
précipitamment après lui avoir dit : — Je l’aimais t 

Suzanne, fidèle à sa nature, ne quitta pas Alençon 
sanschanger en fleurs de nénuphar les fleurs d’oranger 
qui couronnaient la mariée. Elle, la première, déclara 
que madame du Bousquier ne serait jamais que made- 
moiselle Cormon. Elle vengea d'un coup de langue 
Athanase et le cher chevalier de Valois. 

Alençon fut témoin d’un suicide continu bien autre- 
ment pitoyable, car Athanase fut promptement oublié 
par la société qui veut et doit promptement oublier ses 
morts. Le pauvre chevalier de Valois mourut de son 
vivant, il se suicida tous les matins pendant quatorze 
ans. Trois mois après le mariage de du Bousquier, la 
société remarqua, non sans étonnement, que le linge 
du chevalier devenait roux, et ses cheveux furent irré- 
gulièrement peignés. Ébouriffé, le chevalier de Valois 
n’existait plus! Quelques dents d'ivoire désertèrent 
Sans que les observateurs du cœur humain pussent dé- 
couvrir à quel corps elles avaient appartenu, si elles 
étaient de la légion étrangère ou indigènes, végétales 
ou animales, si l’âge les arrachait au chevalier ou si 

tO 
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elles étaient oubliées dans le tiroir de sa toilette. La 
cravate se roula sur elle-même, indifférente à l’élé- 
gance! Les têtes de nègre pâlirent en s’encrassant. Les 
rides du visage se plissèrent, se noircirent, et la peau se 
parchemina. Les ongles incultes se bordèrent parfois 
d’un liseré de velours noir. Le gilet se montra sillonné 
de roupies oubliées qui s’étalèrent comme des feuilles 
d’automne. Le coton des oreilles ne fut plus que rare- 
ment renouvelé. La tristesse siégea sur cefrontet glissa 
ses teintes jaunes au fond des rides. Enfin, les ruines 
si savamment réprimées lézardèrent ce bel édifice et 
montrèrent combien l'àme a de puissance sur le corps; 
puisque l’homme blond, le cavalier, le jeune premier 
mourut quand faillit l’espoir. Jusqu’alors, le nez du 
chevalier s’était produit sous une forme gracieuse ; 
jamais il n’en était tombé ni pastille noire humide ni 
goutte d’ambre; mais le nez du chevalier barbouillé 
de tabac qui débordait sous les narines, et déshonoré 
par les roupies qui profitaient de la gouttière située au 
milieu de la lqyre supérieure; ce nez, qui ne se souciait 
plus de paraître aimable, révéla les énormes soins que 
le chevalier prenait autrefois de lui-même, et fit com- 
prendre, par leur étendue, la grandeur, la persistance 
des desseins de l’homme sur mademoiselle Cormon. Il 
fut écrasé par un calembour de du Coudrai, qu'il fit 
d’ailleurs destituer. Ce fut la première vengeance que 
le bénin chevalier poursuivit; mais ce calembour était 
assassin et dépassait de cent coudées tous les calem- 
bours du Conservateur des hypothèques. Monsieur du 
Coudrai, voyant cette révolution nasale, avait nommé 
le chevalier Nérestan . Enfin, les anecdotes imitèrent 
les dents; puis les bons mots devinrent rares; mais 
l’appétit se soutint, le gentilhomme ne sauva que l’es- 
tomac dans ce naufrage de toutes ses espérances ; s’il 
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prépara mollement ses prises, il mangea toujours ef- 
froyablement. Vous devinerez le désastre que cet évé- 
nement amena dans les idées en apprenant que mon- 
sieur de Valois s’entretint moins fréquemment avec la 
princesse Goritza. Un jour il vint chez mademoiselle 
Armande avec un mollet devant son tibia. Cette ban- 
queroutedes grâces fut horrible, je vous jure, et frappa 
tout Alençon. Ce quasi-jeune homme devenu vieillard, 
ce personnage qui, sous l'affaissement de son âme, pas- 
sait de cinquante à quatre-vingt-dix ans, effraya la so- 
ciété. Puis il livra son secret, il avait attendu, guetté 
mademoiselle Cormon ; il avait, chasseur patient, 
ajusté son coup pendant dix ans, il avait manqué la 
béte. Enfin la république impuissante l’emportait sur 
la vaillante aristocratie et en pleine Restauration. La 
forme triomphait du fond, l’esprit était vaincu par la 
matière, la diplomatie par l’insurrection. Dernier mal- 
heur, une grisette blessée révéla le secret des matinées 
du chevalier, il passa pour un libertin. Les libéraux 
lui jetèrent les enfants trouvés de du Bousquier, et le 
faubourg Saint-Germain d’Alençon les accepta très- 
orgueilleusement; il en rit, et dit : — Ce bon chevalier t 
que vouliez-vous qu'il fît? Il plaignit le chevalier, le 
mit dans son giron, ranima ses sourires, et une haine 
effroyable s’amassa sur la tête de du Bousquier. Onze 
personnes passèrent aux d’Esgrignon et quittèrent le 
salon Cormon. 

Ce mariage eut surtout pour effet de dessiner les 
partis dans Alençon. La maison d’Esgrignon y figura 
la haute aristocratie, car les Troisville revenus s’y rat- 
tachèrent. La maison Cormon représenta sous l’habile 
influence de du Bousquier, cette fatale opinion qui, sans 
être vraiment libérale ni résolument royaliste, enfanta 
les 22i au jour, où la lutte se précisa entre le plus au- 
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guste, le plus grand, le seul vrai pouvoir, la Royauté, 
et le plus faux, le plus changeant, le plus oppresseur 
pouvoir, le pouvoir dit parlementaire qu’exercent des 
assemblées électives. Le salon du Ronceret, secrète- 
ment allié au salon Cormon, fut hardiment libéral. 

A son retour du Prébaudet, l’abbé de Sponde éprouva 
de continuelles souffrances qu'il refoula dans son âme 
et sur lesquelles il se tut devant sa nièce; mais il ouvrit 
son cœur à mademoiselle Armande à laquelle il avoua 
que, folie pour folie, il eût préféré lechevalier de Valois 
à monsieur du Bousquier. Jamaisle cher chevalier n’au- 
rait eu le mauvais goût de contrarier un pauvre vieil- 
lard qui n’avait plus que quelques jours à vivre. Du 
Bousquier avait tout détruit aulogis. L’abbé dit en rou- 
lant de maigres larmes dans ses yeux éteints : — Ma- 
demoiselle, je n'ai plus le couvert où je me promène 
depuis cinquante ans! Mes bien-aimés tilleuls ont été 
rasés 1 Au moment de ma mort, la République m’ap- 
parait encore sous la forme d’un horrible bouleverse- 
ment à domicilel 

— Il faut pardonner à votre nièce, dit le chevalier de 
'Valois. Les idées républicaines sont la premièreerreur 
de la jeunesse qui cherche la Mberté, mais qui trouve 
le plus horrible des despotismes, celui de la canaille 
impuissante. Votre pauvre nièce n’est pas punie par 
où elle a péché. 

— Que vais-je devenir dans une maison où dansent 
des femmes nues peintes sur les murs? Où retrouver 
les tilleuls sous lesquels je lisais mon bréviairel 

Semblable à Kant, qui ne put donner de lien à ses 
pensées lorsqu’on lui eut abattu le sapin qu’il avait 
l’habitude de regarder pendant ses méditations, de 
même le bon abbé ne put obtenir le même élan dans 
ses prières en marchant à travers des allées sans 
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ombre. Du Bousquier avait fait planter un jardin an- 
glais! 

— C’était mieux, disait madame du Bousquier sans 
le penser; maisl’abbé Couturier l’avait autorisée à com- 
mettre beaucoup de choses pour plaire à son mari. 

Cette restauration ôta tout son lustre, sa bonhomie, 
son air patriarcal à la vieille maison. Semblable au 
chevalier de Valois, dont l’incurie pouvait passer pour 
une abdication, de même la majesté bourgeoise du 
salon des Cormon n’exista plus quand U fut blanc et 
or, meublé d’ottomanes en acajou, et tendu de soie 
bleue. La salle à manger, ornée à la moderne, rendit 
les plats moins chauds, on n’y mangeait plus aussi 
bien qu'autrefois. M. du Coudray prétendit qu’il se 
sentait les calembours arrêtés dans le gosier par les fi- 
gures peintes sur les murs, et qui le regardaient dans 
le blanc des yeux. A l’extérieur, la province y respirait 
encore; mais l'intérieur de la maison révélait le four- 
nisseur du Directoire. Ce fut le mauvais goût de l’a- 
gent de change : des colonnes de stuc, des portes en 
glace, des profils grecs, des moulures sèches, tous les 
styles mêlés, une magnificence hors de propos. La ville 
d'Alençon glosa pendant quinze jours de ce luxe qui 
parut inooï; puis, quelques mois après, elle en fut or- 
gueilleuse, et plusieurs riches fabricants renouvelèrent 
leur mobilier et se firent de beaux salons. Les meubles 
modernes commencèrent à se montrer dans la ville. 
On y vit des lampes astrales 1 L’abbé de Sponde pé- 
nétra l’un des premiers les malheurs secrets que ce 
mariage devait apporter dans la vie intime de sa nièce 
bien-aimée. Le caractère de simplicité noble qui ré- 
gissait leur commune existence fut perdu dès le pre- 
mier hiver, pendant lequel du Bousquier donna deux 
bals par mois. Entendre les violons et la profane mu- 
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sique de fêtes mondaines dans cette sainte maison 1 
l’abbé priait à genoux pendant que durait cette joie t 
Puis le système politique de ce grave salon fut lente- 
ment perverti. Le grand-vicaire devina du Bousquier; 
il frémit de son ton impérieux; il aperçut quelques 
larmes dans les yeux de sa nièce alors qu’elle perdit 
le gouvernement de sa fortune, et que son mari lui 
laissa seulement l’administration du linge, de la table 
et des choses qui sont le lot des femmes. Rose n’eut 
plus d’ordres à donner. La volonté de monsieur était 
seule écoutée par Jacquelin, devenu exclusivement co- 
cher, par Réné, le groom;* par un chef venu de Paris, 
car Mariette ne fut plus que fille de cuisine. Madame 
du Bousquier n’eut que Josette à régenter. Sait-on com- 
bien il en coûte de renoncer aux délicieuses habitudes 
du pouvoir? Si le triomphe de la volonté est un des eni- 
vrants plaisirs de la vie des grands hommes, il est toute 
la vie des êtres bornés II faut avoir été ministre et 
disgracié pour connaître l’amère douleur qui saisit ma- 
dame du Bousquier, alors qu'elle fut réduite à l’ilotisme 
le plus complet. Elle montait souvent en voiture contre 
son gré, elle voyait des gens qui ne lui convenaient pas; 
elle n’avait plus le maniement de son cher argent, elle 
qui s'était vue libre de dépenser ce qu’elle voulait et 
qui alors ne dépensait rien Toute limite imposée n’in- 
spire-t-elle pas le désir d’aller au delà? Les souffrances 
les plus vives ne viennent-elles pas du libre arbitre con- 
trarié? Ces commencements furent des roses. Chaque 
concession faite à l’autorité maritale fut alors conseil- 
lée par l’amour de la pauvre fille pour son époux. Du 
Bousquier se comporta d’abord admirablement pour sa 
femme; il fut excellent, il lui donna des raisons vala- 
bles à chaque nouvel empiétement. Cette chambre, si 
longtemps déserte, entendit le soir la voix des deux 
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époux au coin du feu. Aussi, pendant les deux pre- 
mières années de son mariage, madame du Bousquier 
se montra-t-elle très-satisfaite. Elle avait un petit air dé- 
libéré, finaud, qui distingue les jeunes femmes après un 
mariage d’amour. Le sang ne la tourmentait plus. Cette 
contenance dérouta les rieurs, démentit les bruits qui 
couraient sur du Bousquier et déconcerta les observa- 
teurs du cœur humain. Rose-Marie-Victoire craignait 
tant, en déplaisant à son époux, en le heurtant, de le 
désaffectionner, d’être privée de sa compagnie, qu’elle 
lui aurait sacrifié tout, même son oncle. Les petites joies 
niaises de madame du Bousquier trompèrent le pauvre 
abbé de Sponde, qui supporta mieux ses souffrances 
personnelles en pensant que sa nièce était heureuse. 
Alençon pensa d’abord commel’abbé. Mais il y avait un 
homme plus difficile à tromper que toute la ville! Le 
chevalier de Valois, réfugié sur le mont sacré de la haute 
aristocratie, passait sa vie chez lesd’Esgrignon; il écou- 
tait les médisances et les caquetages, il pensait nuit et 
jour à ne pas mourir sans vengeance. Il avait abattu 
l’homme aux calembours, il voulait atteindre du Bous- 
quier au cœur. Le pauvre abbé comprit les lâchetés du 
premier et dernier amour de sa nièce, il frémit en de- 
vinant la nature hypocrite de son neveu et ses manœu- 
vres perfides. Quoique du Bousquier se contragnît en 
pensant à la succession de son oncle et ne voulût lui 
causer aucun chagrin, il lui porta un dernier coup qui 
le mit au tombeau. Si vous voulez expliquer le mot in- 
tolérance par le mot fermeté de principes, si vous ne 
voulez pascondamnerdans l’âme catholique de l’ancien 
grand-vicaire le stoïcismequeWalterScottvousfait ad- 
mirer dans l’âme puritaine du père de Jeanie Deans, 
si vous voulez reconnaître dans l’Église romaine \epo- 
tiùs mori quam fœdari que vous admirez dans l’opinion 
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républicaine, vous comprendrez la douleur qui saisit le 
grand abbé de Sponde, alors qu’il vit dans le salon de 
son neveu le prêtre apostat, renégat, relaps, hérétique, 
l’ennemi de l’Église, le curé fauteur du serment con- 
stitutionnel. Du Bousquier, dont la secrète ambition 
était de régenter le pays, voulut, pour premier gage de 
son pouvoir, réconcilier le desservant de Saint-Léonard 
avec le curé de la paroisse, et il atteignit son but. Sa 
femme crut accomplir une œuvre de paix, là où, selon 
i’immutable abbé, il y avait trahison. Monsieur de 
Sponde se vit seul dans sa foi. L’évêque vint chez du 
Bousquier et parut satisfait de la cessation des hostili- 
tés. Les vertus de l’abbé François avaient tout vaincu, 
excepté le romain catholique, capable de s’écrier avec 
Corneille : 



Mon Dieu, que de vertus vous me faites haïrt 



L’abbé mourut quand expira l’orthodoxie dans le 
diocèse. 

En 1819, la succession de l’abbé de Sponde porta les 
revenus territoriaux de madame du Bousquier à vingt- 
cinq mille livres, sans compter ni le Prébaudet ni la 
maison du Val-Noble. Ce fut vers ce temps que du Bous- 
quier rendit à sa femme le capital des économies qu’elle 
lui avait livrées; il le lui fit employer à l’acquisition de 
biens contigus au Prébaudet, etrenditainsi ce domaine 
l’un des plus considérables du département, car les 
terres appartenant à l’abbé de Sponde jouxtaient celles 
du Prébaudet. Personne ne connaissait la fortune per- 
sonnelle de du Bousquier, il faisait valoir ses capitaux 
chez les Relier à Paris, où il faisait quatre voyages par 
an. Mais, à cette époque, il passa pour l’homme le plus 
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riche du département de l’Orne. Cet homme habile, 
l’éternel candidat des libéraux, à qui sept ou huit voix 
manquèrent constamment dans toutes les batailles élec- 
torales livrées sous la Restauration, et qui ostensible- 
ment répudiait les libéraux en voulant se faire élire * 

comme royaliste ministériel, sans pouvoir jamais vain- 
cre les répugnances de l’administration malgré -le se- 
cours de la congrégation et de la magistrature; ce ré- 
publicain haineux, enragé d’ambition, conçut de lutter 
avec le royalisme et l’aristocratie dans ce pays, au mo- 
ment où ils triomphaient. Du Bousquier s’appuya sur 
le sacerdoce par les trompeuses apparences d’une piété 
bien jouée : il accompagna sa femme à la messe, il 
donna de l’argent pour les couvents de la ville, il sou- 
tint la congrégation du Sacré-Cœur, il se prononça pour 
leclergédans toutes les occasions oùleclergé combattit 
la ville, le département ou l’État. Secrètement soutenu 
parles libéraux, protégé par l’Église, demeurant roya- 
liste constitutionnel, il côtoya sans cesse l’aristocratie 
du département pour la ruiner, et il la ruina. Attentif 
aux fautes commises par les sommités nobiliaires et 
par le gouvernement, il réalisa, la bourgeoisie aidant, 
toutes les améliorations que la noblesse, la pairie et le 
ministère devaient inspirer, diriger, et qu’ils entra- 
vaient par suite de la niaise jalousie des pouvoirs en 
France. L’opinion constitutionnelle l’emporta dans l’af- 
faire du curé, dans l’érection du théâtre, dans toutes 
les questions d’agrandissement pressenties pardu Bous- 
quier, qui les faisait proposer par le parti libéral, au- 
quel il 8’adjoignaitau plus fort des débats, en objectant 
le bien du pays. Du Bousquier industrialisa le départe- 
ment. Il accéléra la prospérité de la province en haine 
des familles logées sur la route de Bretagne. Il prépa- 
rait ainsi sa vengeance contre les gens à châteaux, et 
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surtout contre lesd’Esgrignon,au sein desquels un jour 
il fut sur le point d’enfoncer un poignard envenimé. Il 
donna des fonds pour relever les manufactures de point 
d’Alençon; il raviva le commerce des toiles, la ville 
eut une filature. En s’inscrivant ainsi dans tous les in- 
térêts et au cœur de la masse, en faisant ce que la 
royauté ne faisait point, du Bousquier ne hasardait pas 
un liard. Soutenu par sa fortune, il pouvait attendre 
les réalisations que souvent les gens entreprenants, 
mais gênés, sont forcésd’abandonner à d’heureux suc- 
cesseurs. Il se posa comme banquier. Ce Laffitte au pe- 
tit pied commanditait toutes les inventions nouvelles 
en prenantses sûrttés. Il faisait très-bien ses affaires en 
faisant le bien public; il était le moteur des assurances, 
le protecteur des nouvelles entreprises de voitures pu- 
bliques; il suggérait les pétitions pourdemander à l’ad- 
ministration les chemins et les ponts nécessaires. Ainsi 
prévenu, le gouvernement voyait un empiétement sur 
son autorité. Les luttes s’engageaient maladroitement, 
carie bien du pays exigeait que la préfecture cédât. Du 
Bousquier aigrissait la noblesse de province contre la 
noblesse de cour et contre la pairie. Enfin il prépara 
l’effrayante adhésion d’une forte partie du royalisme 
constitutionnel à la lutte que soutinrent le Journal des 
Débats et monsieur de Chateaubriand contre le trône, 
ingrate opposition basée sur des intérêts ignobles, et 
qui fut une des causes de triomphe de la bourgeoisie et 
du journalisme en 1830. Aussi, du Bousquier, comme 
les gens qu’il représentait, eut-il le bonheur de voir pas- 
ser le convoi de la royauté, sans qu’aucune sympathie 
l’accompagnât dans la province désaffectionnée par les 
mille causes qui se trouvent encore incomplètement 
énumérées iei.Levieux républicain, chargé de messes, 
et qui pendant quinze ans avait joué la comédie afin de 
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satisfaire sa vendetta, renversa lui-même le drapeau 
blanc de la mairie aux applaudissements du peuple. 
Aucun homme, en France, ne jeta sur le nouveau trône 
élevé en août 1830, un regard plus enivré de joyeuse 
vengeance. Pour lui, l’avénement de la branche cadette 
étaitle triomphe de la Révolution. Pour lui, le triomphe 
du drapeau tricolore était la résurrection de la Mon- 
tagne, qui, cette fois, allait abattre les gentilshommes 
par des procédés plus sûrs que celui de la guillotine, 
en ce que son action serait moins violente. La pairie 
sans hérédité, la garde nationale qui met sur le même 
lit de camp l’épicier du coin et le marquis, l’abolition 
des majorats réclamée par un bourgeois avocat, l’É- 
glise catholique privée de sa suprématie, toutes les in- 
ventions législatives d’août 1830 furent pour du Bous- 
quier la plus savante application des principes de 1793. 
Depuis 1830, cet homme est receveur général. Il s’est 
appuyé, pour parvenir, sur ses liaisons avec le duc 
d’Orléans, père du roi Louis-Philippe, et avec monsieur 
de Folmon, l’ancien intendant de la duchesse douai- 
rière d’Orléans. On lui donne quatre-vingt mille livres 
de rente. Aux yeux de son pays, monsieur du Bousquier 
est un homme de bien, un homme respectable, inva- 
riable dans ses principes, intègre, obligeant. Alençon 
lui doit son association au mouvement industriel qui 
en fait le premier anneau par lequel la Bretagne se 
rattachera peut-être un jour à ce qu’on nomme la civi- 
lisation moderne. Alençon, quine comptait pas en 1816 
deux voitures propres, vit en dix ans rouler dans ses 
rues des calècnes, des coupés, des landaus, des cabrio- 
lets et des tilburys, sans s’en étonner. Les bourgeois et 
les propriétaires, effrayés d’abord de voir le prix des 
choses augmentant, reconnurent plus tard que cette 
augmentation avait un contre-coup financier dans leurs 
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revenus. Lemot prophétique du président du Ronceret. ; 
— Du Bousquier est un homme très-fort t fut adopté par 
le pays. Mais malheureusementpour sa femme, ce mot 
est un horrible contre-sens. Le mari ne ressemble en, 
rien à l’homme public et politique. Ce grand citoyen, 
si libéral au dehors, si bonhomme, animé de tant 
d’amour pour son pays, est despote au logis et parfaite- 
ment dénué d'amour conjugal. Cet homme si profon- 
dément astucieux, hypocrite, rusé, ce Cromwell du, 
Val-Noble, se comporte dans son ménage comme il se 
comportait envers l’aristocratie, qu’il caressait pour l’é- 
gorger. Comme son ami Bernadotte, il chaussa d’un 
gant de velours sa main de fer . Sa femme ne lui donna 
pas d’enfants. Le mot de Suzanne, les insinuations du 
chevalier de Valois se trouvèrent ainsi justifiées. Mais 
la bourgeoisie libérale, la bourgeoisie royaliste-consti- 
tutionnelle, les hobereaux, la magistrature et le partir* 
prêtre, comme disait le Constitutionnel, donnèrent tort 
à madame du Bousquier. Monsieur du Bousquier l’avait 
épousée si vieille I disait-on. D’ailleurs, quel bonheur 
pour cette pauvre femme, car à son âge il était si dan- 
gereux d’avoir des enfants! Si madame du Bousquier, 
confiait en pleurant ses désespoirs périodiques à ma- 
dame du Coudrai, à madame du Ronceret, ces dames 
lui disaient Mais vous êtes folle, ma chère, vous ne 
savez pas ce que vous désirez, un enfant serait votre 
mort! Puis, beaucoup d’hommes qui rattachaient, 
comme monsieur du Coudrai, leurs espérances au 
triomphe de du Bousquier , faisaient chanter ses 
louanges par leurs femmes. La vieille fille était assas- 
sinée par ces phrases cruelles : 

—Vous êtes bienheureuse, ma chère, d’avoir épousé 
un homme capable, vous éviterez les malheurs des 
femmes qui sont mariées à des gens sans énergie, iu- 
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capables de conduire leur fortune, de diriger leurs en- 
fants. . 

— Votre mari vous rend la reine du pays, ma belle. 
Il ne vous laissera jamais dans l’embarras, celui-là ! Il 
mène tout dans Alençon. 

— Mais je voudrais, disait la pauvre femme, qu’il se 
donnât moins de peine pour le public, et qu’il... 

— Vous êtes bien difficile, ma chère madame du 
Bousquier, toutes les femmes vous envient votre mari. 

Mal jugée par le monde, qui commença par lui don- 
ner tort, la chrétienne trouva, dans son intérieur, une 
ample carrière à déployer ses vertus. Elle vécut dans 
les larmes et ne cessa d’offrir au monde un visage pla- 
cide. Pour uneâmepieuse, n’était-ce pas un crime que 
cette pensée qui lui becqueta toujours le cœur : J’aimais 
le chevalier de Valois, et je suis la femme de du Bous- 
quier ! L’amour d’Àthanase se dressait aussi sous la 
forme d’un remords et la poursuivait dans ses rêves. 
La mort de son oncle, dont les chagrins avaient éclaté, 
lui rendit son avenir encore plus douloureux, car elle 
pensa toujours auxsouffrancesque son oncle dut éprou- 
ver en voyant le changement des doctrines politiques 
et religieuses de la maison Cormon. Souvent le mal- 
heur tombe avec la rapidité de la foudre, comme chez 
madame Granson; mais il s’étendit, chez la vieille fille, 
comme une goutte d’huile qui ne quitte l’étoffe qu’après 
l’avoir lentement imbibée. 

Le chevalier de Valois fut le malicieux artisan de 
l’infortune de madame du Bousquier. Il avait à cœur 
de détromper sa religion surprise; car le chevalier, si 
expert en amour, devina du Bousquier marié comme 
il avait deviné du Bousquier garçon. Mais le profond 
républicain était difficile à surprendre : son salon était 
naturellement fermé au chevalier de Valois, comme à 
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tous ceux qui, dans les premiers jours de son mariage, 
avaient renié la maisonCormon. Puis il était supérieur 
au ridicule, il tenait une immense fortune. Il régnait 
dans Alençon, il se souciait de sa femme comme Ri- 
chard III se serait soucié de voir crever le cheval à 
l’aide duquel il aurait gagné la bataille. Pour plaire à 
son mari, madame du Bousquier avait rompu avec la 
maison d’Esgrignon, où elle n’allait plus; mais, quand 
son mari la laissait seule pendant ses séjours à Paris, 
elle faisait alors une visite à mademoiselle Armande. 
Or, deux ans après son mariage, précisément à la mort 
de l’abbé de Sponde, mademoiselle Armande aborda 
madame du Bousquier au sortir de Saint-Léonard, où 
elles avaient entendu une messe noire dite pour l’abbé. 
La généreuse fille crut qu’en cette circonstance elle de- 
vait des consolations à l’héritière en pleurs. Elles allè- 
rent ensemble, en causant du cher défunt, de Saint- 
Léonard au Cours ; et du Cours, elles atteignirent l'hôtel 
interdit où mademoiselle Armande entraîna madame 
du Bousquier par le charme de sa conversation. La 
pauvre femme désolée aima peut-être à s’entretenir de 
son oncle avec une personne que son oncle aimait tant. 
Puis elle voulut recevoir les compliments du vieux 
marquis qu’elle n’avait pas vu depuis près de trois an- 
nées. Il était une heure et demie, elle trouva là le che- 
valier de Valois vend pour diner, qui, tout en la sa- 
luant, lui prit les mains. 

— Eh bien ! chère vertueuse et bien-aimée dame, lui 
dit-il d’une voix émue, nous avons perdu notre saint 
ami ; nous avons épousé votre deuil , oui, votre perte 
est aussi vivement sentie ici que chez vous... mieux, 
ajouta-t-il en faisant allusion à du Bousquier. 

Après quelques paroles d’oraison funèbre où chacun 
fit sa phrase, le chevalier prit galamment le bras de 
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madame du Bousquier et le mit sur le sien, le pressa 
fo-t adorablement et l’emmena dans l’embrasure d’une 
fenêtre. 

—Êtes-vous heureuse au moins? dit- il avec une voix 
paternelle. 

— Oui, dit-elle en baissant les yeux. 

En entendant ce oui, madame de Troisville, la fille de 
la princesse Sherbellofet la vieille marquise de Castéran 
vinrent se joindre au chevalier, accompagnées de ma- 
demoiselle Armande. Toutes allèrent se promener dans 
le jardin en attendant le dîner, sans que madame du 
Bousquier, hébétée par la douleur, se fût aperçue que 
les dames et le chevalier menaient une petite conspi- 
ration de curiosité. < Nous la tenons, sachons le mot 
de l’énigme! » était une phrase écrite dans les regards 
que ces personnes se jetèrent. 

— Pour que votre bonheur fût complet, dit made- 
moiselle Armande, il vous faudrait des enfants, un 
beau garçon comme mon neveu... 

Une larme roula dans les yeux de madame du Bous- 
quier. 

— J’ai entendu dire que vous étiez la seule coupable 
en cette affaire, que vous aviez peur d'une grossesse? 
dit le chevalier. 

— Moi, dit-elle naïvement, j’achèterais un enfant 
par cent années d’enfer. 

Sur la question ainsi posée, il s’émut une discussion 
conduite avec une excessive délicatesse par madame la 
vicomtesse de Troisville et la vieille marquisede Casté- 
ran, qui entortillèrent si bien la pauvre fille qu’elle livra, 
sans s’en douter, les secrets de son ménage. Mademoi- 
selle Armande avait pris le bras du chevalier et s’était 
éloignée, afin de laisser les trois femmes causer ma- 
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riage. Madame du Bousquier fut alors désabusée des 
mille déceptions de son mariage; et comme elle était v 
restée bestiote, elle amusa ses confidentes par de déli- 
cieuses naïvetés. Quoique dans le premier moment le 
mensonger mariage de mademoiselle Cormon fit rire 
toute la ville bientôt initiée aux manœuvres de du 
Bousquier, néanmoins madame du Bousquier gagna 
l’estime et la sympathie de toutes les femmes. Tant que 
mademoiselle Cormon avait couru sus au mariage sans 
réussir à se marier, chacun se moquait d’elle; mais 
quand chacun apprit la situation exceptionnelle où la 
plaçait la sévérité de ses principes religieux, tout le 
monde l’admira. Cette pauvre madame du Bousquier 
remplaça cette bonne demoiselle Cormon. Le chevalier 
rendit ainsi pour quelque temps du Bousquier odieux 
et ridicule; mais le ridicule finit par s’affaiblir, et, quand 
chacun eut dit son mot sur lui, la médisance se lassa. 
Puis, à cinquante-sept ans, le muet républicain semblait 
à beaucoup de personnes avoir droit à la retraite. Celte 
circonstance envenima la haine que du Bousquier por- 
tait à la maison d’Esgrignon à un tel point, quelle le 
rendit impitoyable ou jour de la vengeance. Madame 
du Bousquier reçut l’ordre de ne jamais mettre le pied 
dans cette maison. Par représailles du tour quelui avait 
joué le chevalier de Valois, du Bousquier, qui venait de 
créer le Courrier de l'Orne, y fit insérer l’annonce sui- 
vante : 

« Il sera délivré une inscription de mille francs de 
» rente à la personne qui pourra démontrer l’existence 
» d’un monsieur de Pombreton, avant, pendant ou après 
> l’émigration. » 

Quoique son mariage fût essentiellement négatif, ma* 
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dame du Bousquier y vit des avantages: ne valait-il pas 
mieux encore s’intéresser à l’homme le plus remar- 
quable de la ville, que de vivre seule? Du Bousquier 
était encore préférable aux chiens, aux chats, aux se- 
rins qu’adorent les célibataires; il portait à sa femme 
un sentiment plus réel et moins intéressé que ne l’est 
celui des servantes, des confesseurs et des capteurs de 
successions. Plus tard, elle vit dans son mari l’instru- 
ment de la colère céleste, car elle reconnut des péchés 
innombrables dans tous ses désirs de mariage ; elle se 
regarda comme justement punie ainsi des malheurs 
qu’elle avait causés à madame Granson, et de la mort 
anticipée de son oncle. Obéissant à cette religion qui 
ordonne de baiser les verges avec lesquelles en admi- 
nistre la correction, elle vantait son mari, elle l’approu- 
vait publiquement; mais, au confessionnal ou le soir 
dans ses prières, elle pleurait souvent en demandant 
pardon à Dieu des apostasies de son mari qui pensait le 
contraire de ce qu’il disait, qui souhaitait la mirt de 
l’aristocratie et de l’Église, les deux religions la 
maison Cormon. Trouvant en elle-même tous ses senti- 
ments froissés et immolés, mais forcée par le devoir à 
faire le bonheur de son époux, à ne lui nuire en rien, 
et attachée à lui par une indéfinissable affection que 
peut être l’habitude engendra, sa vie était un contre- 
sens perpétuel. Elle avait épousé un homme dont elle 
haïssait la conduite et les opinions, mais dont elle de- 
vait s’occuper avec une tendresse obligée. Souvent elle 
était aux anges quand du Bousquier mangeait ses con- 
fitures, quand il trouvait le dîner bon ; elle veillait à 
ce que ses moindres désirs fussent satisfaits. S’il oubliait 
la bande de son journal sur une table, au lieu de la 
jeter, madame disait : — René, laissez cela, monsieur 
tie l’a pas mis là sans intention. Du Bousquier allait-il 

li 
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en voyage, elle s’inquiétait du manteau, du linge; elle 
prenait pour son bonheur matérielles plus minutieuses 
précautions. S’il allait au Prébaudet, elle consultait le 
baromètre dès la veille pour savoir s’il ferait beau. Elle 
épiait ses volontés dans son regard, à la manière d’uQ 
chien qni, tout en dormant, entend et voit son maitre. 
Si le gros du Bousquier, vaincu par cet amour ordonné, 
la saisissait par la taille, l’embrassait sur le front et lui 
disait . — Tu es une bonne femme! des larmes de plai? 
sir venaient aux yeux de la pauvre créature. Il est prot 
bableque du Bousquier se croyait obligé à des dédom- 
magementsqui lui conciliaient le respect de Rose-Marie-t 
Victoire, car la vertu catholique n’ordonne pas une 
dissimulation aussi complète que le fut celle de madame 
du Bousquier. Mais souvent la sainte femme restait 
muette en entendant les discours que tenaient chez elle 
les gens haineux qui se cachaient sous les opinions 
royalistes constitutionnelles. Elle frémissait en pré-f 
voyant la perte de l’Église ; elle risquait parfois un mot 
stupide, une observation que du Bousquier coupait en 
doux par un regard. Les contrariétés de cette existence 
ainsi tiraillée finirent par hébéter madame du Bous^ 
quier, qui trouva plus simple et plus digne de concen- 
trer son intelligence sans la produire au dehors, en se 
résignant à mener une vie purement animale. Elle eut 
alors une soumission d’esclave, et regarda comme une 
œuvre méritoire d’accepter l’abaissement dans lequel 
la mit son mari. L’accomplissement des volontés marir 
haies ne lui causa jamais le moindre murmure. Cette 
brebis craintive .chem-wa dès lors dans la voie que lui 
Jraca le berger ; elle ne quitta plus le giron de l'Église, 
et se livqa aux pratiques religieuses las plus sévères, 
sens penserai à Satan, ni à ses pompes, ni à ses œuvres. 
tUc.odi'iiuipsUa rouniandosvertus chvéùeunes les plus 
? 
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pures, et du Bousquier devint certes l’un des hommes 
les plus heureux du royaume de France et de Navarre. 

— Elle sera niaise jusqu’à son dernier soupir, dit le 
cruel conservateur destitué, qui dinait cependant chez 
elle deux fois par semaine. 

Cette histoire serait étrangement incomplète si l’on 
n’y mentionnait pas la coïncidence de la mort du che- 
valier de Valois avec la mort de la mère de Suzanne. Le 
chevalier mourut avec la monarchie, en août 1830. 11 
alla se joindre au cortège du roi Charles X, à Nonan- 
court, et l’escorta pieusement jusqu’à Cherbourg avec 
tous les Troisville, les Castéran, les d’Esgrignon, les 
Verneuil, etc. Le vieux gentilhomme avait pris sur lui 
cinquante mille francs, somme à laquelle montaient ses 
économies et le prix de sa rente; il l’offrit à l’un des 
fidèles amis de ses maîtres pour la transmettre au roi, 
en objectant sa mort prochaine, en disant que cette 
somme venait des bontés de Sa Majesté, qu’enûn l’ar- 
gent du dernier des Valois appartenait à la couronne. 
On ne sait si la ferveur de son zèle vainquit les répu- 
gnances du Bourbon, qui abandonnait son beau 
royaume de France sans en emporter un liard, et qui 
dut être attendri par le dévouement du chevalier; mais 
il est certain que Césarine, légataire universelle de 
monsieur de Valois, recueillit à peine six cents livres 
de rente. Le chevalier revint à Alençon, aussi cruelle- 
ment atteint par la douleur que par la fatigue, et ii 
expira quand Charles X toucha la terre étrangère. 

Madame du Valnoble et son protecteur, qui craignait 
alors les vengeances du parti libéral, se trouvèrent 
heureux d’avoir un prétexte de venir incognito dans 
le village où mourut la mère de Suzanne. A la vente 
qui eut lieu par suite du décès du chevalier de Valois, 
Suzanne, désirant un souvenir de son premier et bon 
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ami, fit pousser sa tabatière jusqu’au prix excessif de 
mille francs. Le portrait de la princesse Goritza valait 
à lui seul cette somme. Deux ans après, un jeune élé- 
gant, qui faisait collection de belles tabatières du der- 
nier siècle, obtint de Suzanne celle du chevalier, re- 
commandée par une façon merveilleuse. Le bijou, 
confident des plus belles amours du monde et le plaisir 
de toute une vieillesse, se trouve donc exposé dans une 
espèce de musée privé. Si les morts savent ce qui se 
fait après eux, la tête du chevalier doit en ce moment 
rougir à gauche. 

Quand cette histoire n'aurait d’autre effet que d’in- 
spirer aux possesseurs de quelques reliques adorées une 
sainte peur, et les faire recourir à un codicille pour sta- 
tuer immédiatement sur le sort de ces précieux souve- 
nirs d’un bonheur qui n’est plus, en les léguant à des 
mains fraternelles, elle aurait rendu d’énormes services 
à la portion chevaleresque et amoureuse du public; 
mais elle renferme une moralité bien plus élevée l... Ne 
démontre-t-elle pas la nécessité d’un enseignement 
nouveau? N’invoque-t-elle pas, de la sollicitude si éclai- 
rée des ministres de l’instruction publique, la création 
de chaires d’anthropologie, science dans laquelle l’Al- 
lemagne nous devance? Les mythes modernes sont 
encore moins compris que les mythes anciens, quoique 
nous soyons dévorés par les mythes. Les mythes nous 
pressentde toutes parts, ils servent à tout, ils expliquent 
tout. S’ils sont, selon l’École humanitaire, les flambeaux 
de l’histoire, ils sauveront les empires de toute révolu- 
tion, pour peu que les professeurs d’histoire fassent 
pénétrer les explications qu’ils en donnent jusque dans 
les masses départementales! Si mademoiselle Cormon 
eût été lettrée, s’il eût existé, dans le département de 
l’Orne, un professeur d’anthropologie, enfin, si elle aval! 
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lu l’Arioste, les effroyables malheurs de sa vieconjugale 
eussent-ils jamais eu lieu? Elle aurait peut-être recher- 
ché pourquoi le poëte italien nous montre Angélique 
préférant Médor, qui était un blond chevalier de Valois, 
à Roland dont la jument était morte et qui ne savait que 
se mettre en fureur. Médor ne serait-il-pas la figure my- 
thique des courtisans de la royauté féminine, et Roland 
le mythe des révolutions désordonnées, furieuses, im- 
puissantes qui détruisent tout sans rien produire? Nous 
publions, en en déclinant la responsabilité, cette opi- 
nion d’un élève de M. Ballanehe. 

Aucun renseignement ne nous est parvenu sur les 
petites têtes de nègre en diamants. Vous pouvez voir 
aujourd’hui madame du Valnoble à l’Opéra. Grâce à la 
première éducation que lui a donnée le chevalier de 
Valois, elle a presque l’air d’une femme comme il faut, 
en n’étant qu’une femme comme il en faut. 

Madame du Bousquier vit encore, n’est-ce pas dire 
qu’elle souffre toujours? En atteignant à l’âge de 
soixante ans, époque à laquelle les femmes se permet- 
tent des aveux, elle a dit en confidence à madame du 
Coudrai, dont le mari retrouva sa place en août 1830, 
qu’elle ne supportait pas l’idée de mourir fille. 



Paris, octobre 1836. 
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LI CABINET DES ANTIQUES 



A ». LE BAtlQE PE nAEMEA-PütOSfALL 
Comète» #u!i<jue, auttur de {'Histoire de FEmpirt ottoman. 

Cher baron. 

Vous vous ôtes si chaudement intéressé b ma longue et vaste histoire 
des mœurs françaises au dix-neuvième siècle, et vous avez accordé de tels 
encouragements h mon œuvre, que vons m'avez ainsi donné le droit d’at- 
tacher votre nom à l’un des fragments qui en feront partie. N’etes-vous 
pas un des plus graves représentants de la consciencieuse et studieuse 
Allemagne ? Votre approbation ne doit-elle pas en commander d’autres 
et protéger mon entreprise ? Je suis si Oer de l’avoir obtenue, que j’ai 
tflché de la mériter en continuant mes travaux avec cette intrépidité 
qui a caractérisé vos études et la recherche de tous les documents 
sans lesquels le monde littéraire n’aurait pas en le monument élevé 
par vous. Votre sympathie pour des labours que vous avez connus et 
appliqués aux intérêts de la société orientale la plus éclatante, a sou- 
vent soutenu l’ardeur de mes veilles occupées par les détails de notre 
société moderne: ne serez-vous pas heureux de le savoir, vous dont la 
naïve bonté peut se comparer h celle de notre La Fontaine ? 

Je souhaite, cher baron, que ce témoignage de ma vénération pour 
vous et votre œuvre vienne vous trouver h Dobling, et vous y rappelle, 
ainsi qu’à tous tes vôtres, un de vos plus sincères admirateurs et amis. 

Du Balzac. 



Dans une des moins importantes préfectures de 
France, au centre de la ville, au coin d'une rue, est 
une maison; mais les noms de cette rue et de cotte ville 
doivent être cachés ici. Chacun appréciera les motifs de 
cette sage retenue exigée parles convenances. Un écri* 
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vain touche à bien des plaies en se faisant l’annaliste de 
son temps!... La maison s’appelait l’hôteld’Esgrignon: 
mais faites comme si d’Esgrignon était un nom de con- 
vention, sans plus de réalité que n’en ont les Belval, 
les Floricour, les Derville de la comédie, les Adalbert 
ou les Monbreuse du roman. Enfin les noms des prin- 
cipaux personnages seront également changés. Ici 
l’auteur voudrait rassembler des contradictions, entas- 
ser des anachronismes, pour enfouir la vérité sous un 
tas d’invraisemblances et de choses absurdes; mais 
quoi qu'il fasse, elle poindra toujours, comme une vi- 
gne mal arrachée repousse en jets vigoureux, à travers 
un vignoble labouré. 

L’hôtel d’Esgrignon était tout bonnement la maison 
où demeurait un vieux gentilhomme, nommé Charles- 
Ma rie- Victor-Ange Carol, marquis d’Esgrignon ou des 
Grignons, suivant d’anciens titres. La société commer- 
çante et bourgeoise de la ville avait épigrammatique- 
ment nommé son logis un hôtel, et depuis une ving- 
taine d’années la plupart des habitants avaient fini par 
dire sérieusement l 'hôtel d’Esgrignon en désignant la 
demeure du marquis. 

Le nom de Carol (les frères Thierry l’eussent ortho- 
graphié Karawl) était le nom glorieux d’un des plus 
puissants chefs venus jadis du Nord pour conquérir et 
féodaliser les Gaules. Jamais les Carol n’avaient plié la 
tête, ni devant les Communes, ni devant la Royauté, ni 
devant l’Église, nidevantla Finance. Chargés autrefois 
de défendre une Marche française, leur titre de mar- 
quis était à la fois un devoir, un honneur, et non le si- 
mulacred’unecharge supposée; le ftefd’Esgrignon avait 
toujours été leur bien. Vraie noblesse de province, 
ignorée depuis deux cents ans à la cour, mais pure de 
tout alliage, mais souveraine aux États, mais respectée 
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des gens du pays comme une superstition et à l’égal 
d’une bonne vierge qui guérit les maux de dents, cette 
maison s’était conservée au fond de sa province comme 
les pieux charbonnés de quelque pont de César se con- 
servent au fond d’un fleuve. Pendant treize cents ans, 
les filles avaient été régulièrement mariées sans dot ou 
mises au couvent; les cadets avaient constamment ac- 
cepté leurs légitimes maternelles, étaient devenus sol- 
dats, évêques, ou s’étaient mariés à la cour. Un cadet 
de la maison d’Esgrignol? fut amiral, fut fait duc et 
pair, et mourut sans postérité. Jamais le marquis 
d’Esgrignon, chef de la branche ainée, ne voulut 
accepter le titre de duc. 

— Je tiens le marquisat d’Esgrignon aux mêmes 
conditions que le roi tient l’État de France, dit-il au 
connétable de Luynes qui n’était alors à ses yeux 
qu’un très-petit compagnon. Comptez que, durant les 
troubles, il y eut des d’Esgrignon décapités. Le sang 
franc se conserva noble et fier jusqu’en l’an 1789. Le 
marquis d’Esgrignon actuel n’émigra pas : il devait 
défendre sa Marche. Le respect qu’il avait inspiré aux 
gens de la campagne préserva sa tête de l’échafaud; 
maisla hainedes vrais sans-culottes fut assez puissante 
pour le faire considérer comme émigré, pendant le 
temps qu’il fut obligé de se cacher. Au nom du peuple 
souverain, le district déshonora la terre d’Esgrignon, les 
bois furent nationalement vendus, malgré les réclama- 
tions personnelles du marquis, alors âge de quarante 
ans. Mademoiselled’Esgrignon, sa sœur, étant mineure, 
sauva quelques portions du fiefpar l’entremised'un jeune 
intendant de la famille, qui demanda le partage de pré- 
succession au nom de sa cliente : le château, quelques 
fermes lui furent attribués par la liquidation que fit la 
République. Le fidèle Chesnel futobligéd’acheter en son 
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nom, avec les deniers que lui apporta le marquis, cer- 
taines parties du domaine auxquelles son maître tenait 
particulièrement, telles que l’église, le presbytère et 
les jardins du château. 

Les lentes et rapides années de la Terreur étant pas- 
sées, le marquis d’Esgrignon, dont le caractère avait 
imposé des sentiments respectueux à la contrée, voulut 
revenir habiter son château avec sa sœur mademoiselle 
d’Esgrignon, afin d’améliorer les biens au sauvetage 
desquels s’était employé mailre Chesnel, son ancien in- 
tendant, devenu notaire. Mais, hélas! le château pillé, 
démeubîé, n’était-il pas trop vaste, trop coûteux pour 
un propriétaire dont tous les droits utiles avaient été 
supprimés, dont les forêts avaient été dépecées, et qui, 
pour le moment, ne pouvait pas tirer plus de neuf mille 
francs en sac des terres conservées de ses anciens do- 
maines? 

Quand le notaire ramena son ancien maître, au mois 
d’octobre 1800 , dans le vieux château féodal, il ne put 
se défendre d’une émotion profonde en voyant le mar- 
quis immobile, au milieu de la cour, devant ses douves 
comblées, regardant ses,tours rasées au niveau des toits. 
Le Franc contemplait en silence et tour à tour le ciel 
et la place ofi étaient jadis les jolies girouettes des 
tourelles gothiques, comme pour demander à Dieu la 
raison de ce déménagement social. Chesnel seul pou- 
vait comprendre la profonde douleur du marquis, alors 
nommé le citoyen Carol. Ce grand d'Esgrignon resta 
longtemps muet, il aspira la senteur patrimoniale de 
l’air et jeta la plus mélancolique des interjections. 

— Chesnel, dit il, plus tard nous reviendrons ici» 
quand les troubles seront finis, mais jusqu’à l’édit de 
pacification je ne saurais y habiter, puisqu’tTs me dé- 
fendent d’y rétablir mes armes. 
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fl montra le château, se retourna, remonta sur son 
cheval et accompagna sa sœur, venue dans une mau- 
vaise carriole d’osier appartenant au notaire. A la ville, 
plus d’hôtel d’Esgrignon. La noble maison avait été 
démolie, sur son emplacement s’étaient élevées deux 
manufactures. Maître Chesnel employa le dernier sac 
de louis du marquis à acheter, au coin de la place, une 
vieille maison â pignon, à girouette, à tourelle, à co- 
lombier, où jadis était établi d’abord le Bailliage sei- 
gneurial, puis le Présidial, et qui appartenait au 
marquis d’Esgrignon. Moyennant cinq cents louis, 
l’acquéreur national rétrocéda ce vieil édifice au légi- 
time propriétaire. Ce futalors^que, moitié par raillerie, 
moitié sérieusement, cette maison fut appelée hôtel 
d'Esgrignon. 

En i800, quelques émigrés rentrèrent en France, les 
radiations des noms inscrits sur les fataleslistes s’obte- 
naient assez facilement. Parmi les personnes noMes 
qui revinrent les premières dans la ville, se trouvè- 
rent le baron deNouastreetsafllle : ils étaient ruinés. 
Monsieur d’Esgrignon leur offrit généreusement un 
asile où le baron mourut deux mois après, consumé de 
chagrins. Mademoiselle de Nouastre avait vingt-deux 
ans; les Nouastre étaient du plus pur sang noble, le 
marquisd’Esgrignon l’épousa pourcontinuer sa maison; 
mais elle mourut en couches, tuée par l’habileté du 
médecin, et laissa fort heureusement un fils aux d’Es- 
grignon. Le pauvre vieillard (quoique le marquis n’eût 
alors que cinquante-trois ans, l’adversité et les cuisantes 
douleurs de sa vie avaient constamment donné plus de 
douze mois aux années), ce vieillard, donc, perdit la 
joie de ses vieux jours en voyant expirer la plus jolie 
des créatures humaines, une noble femme en qui revi- 
vaient les grâces maintenant Imaginaires des figures 
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féminines du seizième siècle. Il reçut un de ces coups 
terribles dont les retentissements se répètent dans tous 
les moments de la vie. Après être resté quelques in- 
stants debout devant le lit, il baisa le front de sa femme 
étendue comme une sainte, les mains jointes; il tira 
sa montre, en brisa la roue, et alla la suspendre à la 
cheminée. Il était onze heures avant midi. 

— Mademoiselle d’Esgrignon, prions Dieu que cette 
heure ne soit pas fatale à notre maison. Mon oncle, 
monseigneur l’archevêque, a été massacré à cette heure, 
à cette heure mourut aussi mon père.., 

Il s’agenouilla près du lit, en s’y appuyant la tête; sa 
sœur l’imita. Puis, après un moment, tous deux ils se 
relevèrent: mademoiselled’Esgrignon fondaitenlarmes, 
le vieux marquis regardait l’enfant, la chambre et la 
morte d’un œil sec. A son opiniâtreté de Franc, cet 
homme joignait une intrépidité chrétienne. 

Ceci se passait dans la deuxième année de notre 
siècle. Mademoiselle d’Esgrignon avait vingt-sept ans. 
Elle était belle. Un parvenu fournisseur des armées de 
la République, né dans le pays, riche de mille écus de 
rente, obtint de maître Chesnel, après en avoir vaincu 
les résistances, qu'il parlât de mariage en sa faveur à 
mademoiselle d’Esgrignon. Le frère et la sœursecour- 
roucèrent autant l’un que l’autre d’une semblable har- 
diesse. Chesnel fut au désespoir de s'être laissé séduire 
par le sieur du Croisier. Depuis ce jour, il ne retrouva 
plus ni dans les manières ni dans les paroles du mar- 
quis d’Esgrignon cette caressantebienveillance qui pou- 
vait passer pour de l’amitié. Désormais, le marquis eut 
pour lui de la reconnaissance. Cette reconnaissance 
noble et vraie causait de perpétuelles douleurs au no- 
taire. Il est des cœurs sublimes auxquels la gratitude 
semble un payement énorme, et qui préfèrent la douce 
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égalité de sentiment que donnent l’harmonie des pen- 
sées et la fusion volontaire des âmes. Maître Chesnel 
£vait goûté le plaisir de cette honorable amitié; le 
marquis l’avait élevé jusqu'à lui. Pour le vieux noble, 
ce bonhomme était moins qu’un enfant et plus qu’un 
serviteur, il était l’homme-lige volontaire, le serf atta- 
ché par tous les liens du cœur à son suzerain. On ne 
comptait plus avec le notaire, tout se balançait par les 
continuels échanges d’une affection vraie. Aux yeux du 
marquis, le caractère officiel que le notariat donnait à 
Chesnel ne signifiait rien, son serviteur lui semblait dé- 
guisé en notaire. Aux yeux de Chesnel, lemarquis était 
un être qui appartenait toujours à une race divine; il 
croyait à la noblesse, il se souvenait sans hontequeson 
père ouvrait les portes du salon et disait : Monsieur le 
marquis est servi. Son dévouement à la noble maison 
ruinée ne procédait pas d’une foi, mais d’un égoïsme, 
il se considérait comme faisant partie de la famille. Son 
chagrin fut profond. Quand il osa parler de son erreur 
au marquis malgré la défense du marquis : — Chesnel, 
lui répondit le vieux noble d'un ton grave, tu ne te 
serais pas permis de si injurieuses supposition avant 
les troubles. Que sont donc les nouvelles doctrines si 
elles t’ont gâté? 

Maître Chesnel avait la confiance de toute la ville, il 
y était considéré; sa haute probité, sa grande fortune 
contribuaient à lui donner de l’importance; il eut dès 
lors une aversion décidée pour le sieur du Croisier 
Quoique le notaire fût peu rancuneux, il fit épouser ses 
répugnances à bon nombre de familles. Du Croisier, 
homme haineux et capable de couver une vengeance 
pendant vingt ans, conçut 'pour le notaire et pour la 
famille d’Esgrignon une de ces haines sourdes et capi- 
tales, comme il s’en rencontre en province. Ce refus 
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le tuait aux yeux des malicieux provinciaux parmi les- 
quels il était venu passer ses jours, et qu’il voulait do- 
miner. Ce fut une catastrophe si réelle que les effets ne 
tardèrent pas à s’eii faire sentir. Ou Croisier fut égale- 
ment refusé par une vieille fille à laquelle il s’adressa 
en désespoir de cause. Ainsi, les plans ambitieux qu’il 
avait formés d’abord manquèrent une première fois par 
le refus de mademoiselle d’Esgrignon, de qui l’alliance 
lui aurait donné l’entrée dans le faubourg SainP Ger- 
main de la province, puis le second refus le décon- 
sidéra si fortement qu’il eut beaucoup de peine à se 
maintenir dans la seconde société de la ville. 

En 180o, monsieur de la Roche-Guyon, l’ainé d’une 
des plus anciennes familles du pays, qui s’était jadis 
allié aux d’Esgrignon, fit demander, par maître Ches- 
nel, la main de mademoiselle d’Esgrignon. Mademoi- 
selle Marie-Armande -Claire d’Esgrignon refusa d’en- 
tendre le notaire. 

—Vous devriez avoir deviné que je suis mère, mon 
cher Chesnel, lui dit-elle en achevant de coucher son 
neveu, bel enfant de cinq ans. 

Le vieux marquis se leva pour aller au-devant de sa 
sœur, qui revenait du berceau; il lui baisa la main res- 
pectueusement; puis, en se rasseyant, il retrouva la pa- 
role pour dire: Vous êtes une d’Esgrignon, ma sœur! 

La noble fille tressaillit et pleura. Dans ses vieux 
jours, monsieur d'Esgrignon, père du marquis, avait 
épousé la petite-filled’un traitant anobli sous LouisXlY. 
Ce mariage fut considéré comme une horrible mésal- 
liance par la famille, mais sans importance, puisqu’il 
n’en était résulté qu’une fille. Armande savait cela. 
Quoique son frère fût excellent pour elle, il la regar- 
dait toujours comme une étrangère, et ce mot la lé- 
gitimait. Mais aussi sa réponse ne couronnaU-eUe pas 
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admirablement la noble conduite quelle avait tenue 
depuis onze années, lorsque, à partir de sa majorité, 
chacune de ses actions fut marquée au eoiq du dé- 
vouement le plus pur? Elle avait une sorte de culte 
pour son frère. 

— Je mourrai mademoiselle d’Esgrignon, dit-elle 
simplement au notaire. 

— Il n’y a point pour vous de plus beau titre, ré- 
pondit Chesnel, qui crut lui faire un compliment. 

La pauvre fille rougit. 

— Tu as dit une sottise, Chesnel, répliqua le vieux 
marquis tout à la fois flatté du mot de son ancien ser- 
viteur et peiné du chagrin qu’il causait à sa sœur. Une 
d’Esgrignon peut épouser un Montmorency : notre sang 
n’est pas aussi mêlé que l’a été le leur. Lesd'Esgrignon 
portent d’or à deux bandes de gueules , et rien, depuis 
neuf cents ans, n’a changé dans leur écusson; il est 
tel que le premier jour. De là notre devise cil est nostre 
qui fut prise au tournoi de Philippe-Auguste, ainsi que 
le chevalier armé d’or pour tenant de droite et le lion 
de gueules à gauche. 

t Je ne me souviens pas d’avoir jamais rencontré de 
» femme qui ait autant que mademoiselle d’Esgrignon 
» frappé mon imagination, dit Blondet, à qui la litté- 
» rature contemporaine est, entre autres choses, rede- 
» vable de cette histoire. J’étais à la vérité fort jeune, 
» j’étais un enfant, et peut-être les images qu’elle a lais- 
» sées dans ma mémoire doivent-elles la vivacité de 
» leurs teintes à la disposition qui nous entraine alors 
» vers les choses merveilleuses... Quand je la voyais 
» venant de loin sur le Cours où je jouais avec d’autres 
» enfants, et qu’elle y amenait Victurnien, son neveu, 
» j’éprouvais une émotion qui tenait beaucoup des sen- 
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» sa tions produites parle gai vanismesur les êtres morts. 
» Quelque jeune que je fusse, je me sentais comme 
» doué d’une nouvelle vie. Mademoiselle Armande avait 
» les cheveux d’un blond fauve, ses joues étaient cou- 
» vertes d’un très-fm duvet à reflets argentés que je me 
a plaisais à voir en me mettantde manière que la coupe 
» de sa figure fût illuminée par le jour, et je me lais— 
» sais aller aux fascinations de ces yeux d’émeraude 
» qui rêvaient et me jetaient du feu quand ils tombaient 
a sur moi. Je feignais de me rouler sur l’herbe devant 
» elle en jouant, mais je tâchais d’arriver à ses pieds mi- 

* gnons pour les admirer de plus près. La molle blan- 
» cheur de son teint, la finesse de ses traits, la pureté des 
» lignes de son front, l’élégance de sa taille mince me 
» surprenaient sans que je m’aperçusse de l’élégance 
» de sa taille, ni de la beauté de son front, ni de l'o- 
» vale parfait de son visage. Je l’admirais comme on 
» prie à mon âge, sans trop savoir pourquoi. Quand 

• mes regards perçants avaient enfin attiré les siens, 
a et qu’elle disait de sa voix mélodieuse, qui me sem- 
a blait déployer plus de volume que toutes les autres 
a voix: — Quefais-tn là, petit? pourquoi me regardes- 
» tu? Je venais, je me tortillais, je me mordais les 
» doigts, je rougissais et je disais: — Je ne sais pas. Si 

> par hasard elle passait sa main blanche dans mes 

> cheveux en me demandant mon âge, je m’en allais en 
a courant et en lui répondant de loin : — Onze ans! 
» Quand, en lisant les Milie et une Nuits, je voyais ap- 
a paraître une reine ou une fée, je leur prêtais les traits 
a et la démarche de mademoiselle d’Eàgrignon. Quand 
a mon maître de dessin me fit copier des têtes d’après 
a l’antique, je remarquais que ces têtes étaient coiffées 
k comme l’était mademoiselle d’Esgrignon. Plus tard, 
» quand Ces folles idées s’en allèrent une à une, made* 
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» moiselle Armande, pour laquelle les hommes se dé> 
» rangeaient respectueusement sur le Cours afin de lui 
» faire place, et qui contemplaient les jeux de sa lon- 

* gue robe brune jusqu’à ce qu’ils l’eussent perdue de 
» vue, mademoiselle Armande resta vaguement dans 
» ma mémoire comme un type. Ses formes exquises, 
» dont la rondeur était parfois révélée par un coup de 
» vent, et que je savais retrouver malgré l’ampleur de 
» sa robe, ses formes revinrent dans mes rêves de jeune 
» homme. Puis, encore plus tard, quand je songeai 
» gravement à quelques mystères de la pensée hu- 
» maine, je crus me souvenir que mon respect m’était 
» inspiré par les sentiments exprimés sur la figure et 

> dans l’attitude de mademoiselle d’Esgrignon. L’ad- 
» mirable calme de cette tête intérieurement ardente, 
» la dignité des mouvements, la sainteté des devoirs 
» accomplismetouchaient et m’imposaient. Les enfants 
» sont plus pénétrables qu’on ne le croit par les invisi- 
» blés effets des idées : ils ne se moquent jamais d’une 

* personne vraiment imposante, la véritable grâce les 
» touche, la beauté les attire parce qu’ils sont beaux et 

> qu’il existe des liens mystérieux entre les choses de 
» même nature. Mademoiselle d’Esgrignon fut une de 
» mes religions. Aujourd’hui jamais ma folle imagina- 
» tion ne grimpe l’escalier en colimaçon d’un antique 
» manoir sans s’y peindre mademoiselle Armande 
» comme le génie de la féodalité. Quand je lis les 
» vieilles chroniques, elle parait à mes yeux sous les 
» traits des femmes célèbres; elle est tour à tour Agnès, 

» Marie Touchet, Gabrielle; je lui prête tout l'amour* 
» perdu dans son cœur, et qu’elle n’exprima jamais. 

» Cette céleste figure, entrevue à travers les nuageuses 
» illusions de l’enfance, vient maintenant au milieu 
» des nuées de mes rêves. > 

(2 
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Souvenez-vous déco portrait, fidèle au moral comme 
au physique I Mademoiselle d'Esgrignon est une des 
figures les plus instructives de cette histoire : elle vous 
apprendra ce que, faute d’intelligence, les vertus les 
plus pures peuvent avoir de nuisible. 

Pendant les années 1804 et 180o, les deux tiers des 
familles émigrées revinrent en France, et presque toutes 
celles de la province où demeurait monsieur le marquis 
d’Esgrignon se replantèrent dans le sol paternel. Mais 
il y eut alors des défections. Quelques gentilshommes 
prirent du service, soit dans les armées de Napoléon, 
soitàsa cour; d’autres firent desalliances avec certains 
parvenus. Tous ceux qui entrèrent dans le mouvement 
impérial reconstituèrent leurs fortunes et retrouvèrent 
leurs bois par la munificence de l’empereur, beaucoup 
d’entre eux restèrent à Paris; mais il y eut huit ou neuf 
familles nobles qui demeurèrent fidèles à la noblesse 
proscrite et à leurs idées sur la monarchie écroulée : les 
Roche-Guyon, lesNouastre, lesYerneuil, les Castéran, 
lesTroisville, etc., ceux ci pauvres, ceux-là riches; mais 
le plus ou le moins d’or ne se comptait pas : l’antiquité, 
la conservation de la race étaient tout pour elles, abso- 
lumenteomme pour un antiquaire le poids de la médaille 
est peu de chose en comparaison et de la pureté des 
lettres et de la tête et de l’ancienneté du coin. Ces fa- 
milles prirent pour chef le marquis d’Esgrignon : sa 
maison devint leur cénacle. Là l’Empereur et Roi ne 
fut jamais que monsieur de Buonaparle; là le souverain 
était Louis XVIII, alors à Mittau; là le département fut 
toujours la province et la préfecture une intendance. 
L’admirablo conduite, la loyauté de gentilhomme, l’in- 
trépidité du marquis d’Esgrignon lui valaient de sincè- 
res hommages; demémequeses malheurs, sa constance, 
son inaltérable attachemeut à ses opinions, lui méri- 
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taient en ville un respect universel. Celte admirable 

rumeavaittoutelamajestédesgrandeschosesdétruites 

Sa délicatesse chevaleresque était si bien connue qu’en 

plusieurscireonstancesil fut pris pardes plaideurs pour 

unique arbitre. Tous les gens bien élevés qui apparte- 
naient au système impérial, et même /es autorités 
avaientpourses préjugés autant de complaisance qu’ils 
montraient d egard pour sa personne. Mais une grande 
partie de la société nouvelle, les gens qui, sous la Res- 
tauration, devaient s’appeler /« libéraux et à la têtedes- 
quels se trouva secrètement du Croisier, se moquaient 
de 1 oasis aristocratique où il n’était donné à personne 
d entrer sans etre bon gentilhomme et irréprochable. 
L animosité fut d autant plus forte que beaucoup d’hon- 
netes gens, de dignes hobereaux, quelques personnes 
de là haute administration s’obstinaient à considérer le 
salon du marquis d’Esgrignon comme le seul où il v 
eut bonne compagnie. Le préfet, chambellan de l’Em- 
pereur, faisait des démarches pour y être reçu : il v 
envoyait humblement sa femme, qui était une Grand- 
lieu. Les exclus avaient donc, en haine de ce petit fau- 
bourg Saint-Germain de province, donné le sobriquet 
de Cabinet des Antiques au salon du marquis d’Esgri- 
gnon, qu’ils nommaient monsieur Carol, et auquel le 
percepteur des contributions adressait toujours son 
avertissement avec cette parenthèse (ci-devant des • 
Grignons). Cette ancienne manière d’écrire le nom 
constituait une taquinerie, puisque l’orthographe de 
d Esgngnon avait prévalu. 

« Quant à moi, disait Émile Blondet, si je veux ras- 
» sembler mes souvenirs d’enfance, j’avouerai que le 
■ mot Cabinet des Antiques me faisait toujours rire 
» maigre mon respect, dois-je dire mon amour poui 
» mademoiselle Armande. L’hôtel d’Esgrigoon donnai! 
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> sur deux rues à l’angle desquelles il était situé, en 
» sorte que le salon avait deux fenêtres sur l’une et 
» deux fenêtres sur l’autre de ces rues, les plus pas- 
» santés de la ville. La place du Marché se trouvait à 
» cinq cents pas de l’hôtel. Ce salon était alors comme 
» une cage de verre, et personne n’allait ou venait 
» dans la ville sans y jeter un coup d’œil. Cette pièce 
» me sembla toujours, à moi, bambin de douze ans, 

» être une de ces curiosités rares qui se trouvent plus 
» tard, quand on y songe, sur les limites du réel et du 
» fantastique, sans qu’on puisse savoir si elles sont 
» plus d’un côté que de l’autre. Ce salon, autrefois la 
» salle d’audience, était élevé sur un étage de caves à 
» soupiraux grillés, où gisaient jadis les criminels de 
» la province, mais où se faisait alors la cuisine du 

* marquis. Je ne sais pas si la magnifique et haute 
» cheminée du Louvre, si merveilleusement sculptée, 

» m’a causé plus d’étonnement que je n’en ressentis 
» en voyant pour la première fois l’immense cheminée 
» de ce salon brodée comme un melon, et au-dessus de 
» laquelle était un grand portrait équestre de Henri III 
» (sous qui cette province, ancien duché d’apanage, 

» fut réunie à la couronne), exécuté en ronde bosse et 
» encadré de dorures. Le plafond était formé de pou- 

* très de châtaignier, qui composaient des caissons in- 
» térieurement ornés d’arabesques. Ce plafond magni- 
» fique avait été doré sur ses arêtes, mais la dorure se 
» voyait à peine. Les murs, tendus de tapisseries fla- 

* mandes, représentaient ie jugement de Salomon en 
» six tableaux encadrés de thyrses dorés où se jouaient 

* des amours et des satyres. Le marquis avait fait par- 

» queter ce salon. Parmi les débris des châteaux qui * 
» se vendirent de 1793 à 1795, le notaire s’était procuré 

* des consoles dans le goût du siècle de Louis XIV, 
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» un meuble en tapisserie, des tables, des cartels, des 
» feux, des girandoles qui complétaient merveilleuse- 
» mentcegrandissimesalonendisproportionavec toute 
» la maison, mais qui heureusement avait une anti- 
» chambre aussi haute d’étage, l’ancienne salle des 
» Pas-Perdus du Présidial, à laquelle communiquait la 
» chambre des délibérations, convertie en salle à man- 
» ger. Sous ces vieux lambris, oripeaux d’un temps 
» qui n’était plus, s’agitaient en première ligne huit ou 
* dix douairières, les unes au chef branlant, les autres 
» desséchées et noires comme des momies; celles-ci 
» roides, celles-là inclinées, toutes encaparaçonnées 
» d’habits plus ou moins fantasques en opposition avec 
» la mode; des têtes poudrées à cheveux bouclés, des 
» bonnets à coques, des dentelles rousses. Les pein- 
» tures les plus bouffonnes ou les plus sérieuses n’ont 
» jamais atteint à la poésie divagante de ces femmes, 
» qui reviennent dans mes rêves et grimacent dans mes 
» souvenirs aussitôt que je rencontre une vieille femme 
» dont la figure ou la toilette me rappellent quelques- 
» uns de leurs traits. Mais, soit que le malheur m'ait 
» initié aux secrets des infortunes, soit que j’aiecompris 
» tous les sentiments humains, surtout les regrets et le 
» vieil âge, je n’ai pu jamaisretrouver nulle part nichez 
» les mourants, ni chez les vivants, la pâleur de cer- 
» tains yeux gris, l’effrayante vivacité de quelques yeux 
» noirs. Enfin, ni Maturin ni Hoffmann, les deux plus 
» sinistres imaginations de ce temps, ne m’ont causé 
» l’épouvante que me causèrent les mouvements auto- 
» ma tiques de ces corps busqués. Le rouge des acteurs 
» ne m’a point surpris, j’avais vu là du rouge invétéré, 
» du rouge de naissance, disait un de mes camarades 
» au moins aussi espiègle que je pouvais l’être. Il s’agi- 
» tait la des figures aplaties, mais creusées par des 
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» rides qui ressemblaient aux têtes de casse-noisettes 
» sculptées en Allemagne. Je voyais à travers les car- 
» reaux des corps bossués, des membres mal attachés 
» dont je n’ai jamais tenté d’expliquer l’économie ni la 
» contexture ; des mâchoires carrées et très-apparentes, 

» des os exorbitants, des hanches luxuriantes. Quand 
» ces femmes allaient et venaient, elles ne me sem- 
» blaient pas moins extraordinaires que quand elles 
» gardaient leur immobilité mortuaire, alors qu’elles 
» jouaient aux cartes. Leshommesdece salon offraient 
» les couleurs grises et fanées des vieilles tapisseries, 
i leurvie était frappée d’indécision; mais leur costume 
» se rapprochait beaucoup des costumes alors en usage, 

» seulement leurscheveux blancs, leurs visages flétris, 

> leur teint de cire, leurs fronts ruinés, la pâleur des 
» yeux leur donnaient à tous une ressemblance avec 
» les femmes qui détruisait la réalité de leur costume. 

» La certitude de trouver ces personnages invariable- 
» ment attablés ou assis aux mêmes heures achevait de 
» leur prêter à mes yeux je ne sais quoi de théâtral, de 
» pompeux, de surnaturel. Jamais je ne suis entré de- 

> puisdans ces garde-meubles célèbres, à Paris, à Lon- 
» dres, à Vienne, à Munich, où de vieux gardiens vous 
» montrent les splendeurs des temps passés, sans que 

» je les peuplasse des figures du Cabinet des Antiques. ^ 
» Nous nous proposions souvent entre nous, écoliers de 
» huit à dix ans, comme une partie de plaisir, d’aller 
» voir ces raretés sous leur cage de verre. Mais aussitôt 
» que je voyais la suave mademoiselle Armande, je 
» tressaillais, puis j’admirais avec un sentiment de ja- 
» lousie ce délicieux enfant, Victurnien, chez lequel 
» nous pressentions tous une nature supérieure à la 
» nôtre. Cette jeune et fraîche créature, au milieu de 
» ce cimetière réveillé avant le temps, nous frappait 
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» par je ne sais quoi d’étrange. Sans nous rendre un 
» compte exact de nos idées, nous nous sentions bour- 
» geois et petits devant cette cour orgueilleuse. » 

Les catastrophes de 1813 et de 1814, qui abattirent 
Napoléon, rendirent la vie aux hôtes du Cabinet des 
Antiques, et surtout l’espoir de retrouver leur ancienne 
importance; mais les événements de 1815, les malheurs 
de l’occupation étrangère, puis les oscillations du gou- 
vernement ajournèrent jusqu’à la chute de monsieur 
Decazes lesespérancesde ces personnages si bien peints 
par Blondet. Cette histoire ne prit donc de consistance 
qu’en 1822. 

En 1822, malgré les bénéfices que la Restauration ap- 
portait aux émigrés, la fortune du marquisd’Esgrignon 
n’avait pas augmenté. De tous les nobles atteints par 
les lois révolutionnaires, aucun ne fut plus maltraité. 
La majeure portion de ses revenus consistait, avant 1789, 
en droits domaniaux résultant, comme chez quelques 
grandes familles, de la mouvance de ses fiefs, que les 
seigneurs s’efforçaient de détailler afin de grossir le 
produit de leurs lods et ventes. Les familles qui se trou- 
vèrent dans ce cas furent ruinées sans aucun espoir de 
retour, l’ordonnance par laquelle Louis XVIII restitua 
les biens non vendus aux émigrés ne pouvait leur rien 
rendre; et, plus tard, la loi sur l’indemnité ne devait 
pas les indemniser. Chacun sait que les droits sup- 
primés furent rétablis, au profit de l’État, sous le nom 
môme de Domaines. Le marquisappartenait nécessaire- 
ment à cette fraction du parti royaliste qui ne voulut 
aucune transaction avec ceux qu’il nommait, non pas 
les révolutionnaires, mais les révoltés, plus parlemen- 
tairement appelés libéraux ou constitutionnels. Ces 
royalistes, surnommés ultras par l’opposition, eurent 
pour chefs et pour héros les courageux orateurs de la 
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droite, qui, des la première séance royale, tentèrent, 
comme monsieur de Polignac, de protester contre la 
charte de Louis XVIII, en la regardant comme un mau- 
vais édit arraché par la nécessité du moment, et sur 
lequel la royauté devait revenir. Ainsi, loin de s’asso- 
cier à la rénovation de mœurs que voulut opérer 
Louis XVÏIÏ, le marquis restait tranquille, au port d’ar- 
mes des purs de la droite, attendant la restitution de 
son immense fortune, et n’admettant même pas la pen- 
sée de cette indemnité qui préoccupa le ministère de 
monsieur de Villèle, et qui devait consolider le trône en 
éteignant la fatale distinction, maintenue alors malgré 
les lois, entre les propriétés. Les miracles de la Res- 
tauration de 1814, ceux plus grands du retour de Na- 
poléon en 1815, les prodiges de la nouvelle fuite de la 
maison de Bourbon et de son second retour, cette phase 
quasi-fabuleuse de l’histoire contemporaine surprit le 
marquis à soixante-sept ans. A cet âge, les plus fiers ca- 
ractères de notre temps, moins abattus qu’usés par les 
événements de la Révolution et de l’Empire, avaient au 
fond des provinces converti leur activité en idées pas- 
sionnées, inébranlables; ils étaient presque tous retran- 
chés dans l’énervante et douce habitude de la vie qu’on 
y mène. N’est-ce pas le plus grand malheur qui puisse 
affliger un parti que d’être représenté par des vieillards, 
quanddéjà ses idées sont taxées de vieillesse? D’ailleurs, 
lorsqu’enl818 le trône légitime parut solidement assis, 
le marquis se demanda ce qu’un septuagénaire irait 
faire à la cour; quelle charge, quel emploi pouvait-il y 
exercer? Le noble et fierd’Esgrignon se contenta donc 
et dut se contenter du triomphe de la monarchie et de 
la religion, en attendant les résultats de cette victoire 
inespérée, disputée, qui fut simplement un armistice, 
il continuait donc alors à trôner dans son salon, si bien 
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nommé le Cabinet des Antiques. Sous la Restauration, 
ce surnom de douce moquerie s’envenima lorsque les 
vaincus de 1793 se trouvèrent les vainqueurs. 

Cette ville ne fut pas plus préservée que la plupart 
des autres villes de province des haines et des rivalités 
engendrées par l’esprit de parti. Contre l’attente géné- 
rale, du Croisier avait épousé la vieille fille riche qui 
l’avait refusé d’abord, et quoiqu’il eût pour rival auprès 
d’elle l’enfant gâté de l’aristocratie de la ville, un cer- 
tain chevalier dont le nom illustre sera suffisamment 
caché en ne le désignant, suivant un vieil usage d’au- 
trefois suivi par la ville, que par son titre; car il était 
là le Chevalier comme à la cour le comte d’Artois était „ ^ 
Monsieur. Non-seulement ce mariage avait engendré 
l’une de ces guerres à toutes armes comme il s’en fait 
en province, mais il avait encore accéléré cette sépa- 
rationentrela haute et la petite aristocratie, entre les 
éléments bourgeois et les éléments nobles réunis un 
moment sous la pression de la grande autorité napo- 
léonienne; division subite qui fit tant de mal à notre 
pays. En France, ce qu’il y a de plus national, est la 
vanité. La masse des vanités blessées y a donné soif 
d’égalité; tandis que, plus tard, les plus ardents nova- 
teurs trouveront l’égalitéi mpossible. Les royalistes pi- 
quèrent au cœur les libéraux dans les endroits les plus 
sensibles. En province surtout, les deux partis se prê- 
tèrent réciproquement des horreurs, et se calomnièrent 
honteusement. On commit alorsen politique les actions 
les plus noires pour attirer à soi l’opinion publique, 
p< u ■ capter les voix de ce parterre imbécile qui jette 
ses bras aux gens assez habiles pour les armer. Ces 
luttes s’y formulèrent en quelques individus. Ces indi- 
vidus qui se haïssaient comme ennemis politiques, de- 
vinrent aussitôt ennemis particuliers. En province, il 
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est difficile de ne pas se prendre corps à corps, h pro- 
pos des questions ou des intérêts qui, dans la capitale, 
apparaissent sous leurs formes générales, théoriques, et 
qui dès lors grandissent assez les champions pour que 
monsieur Laffitte, par exemple, ou Casimir Périer res- v 
pectent l’homme dans monsieur de Villèle ou dans 
monsieur de Peyronnet. Monsieur Laffitte, qui Attirer 
sur les ministres, les aurait cachés dans son hôtel, s’ils 
y étaient venus le 29 juillet 1830. Benjamin Constant 
envoya son livre sur la religion au vicomte de Cha- 
teaubriand, en l’accompagnant d’une lettre flatteuse 
où il avoue avoir reçu quelque bien du ministre de 
Louis XVIII. A Paris, leshommessont des systèmes, en 
province les systèmes deviennent des hommes, et des 
hommes à passions incessantes, toujours en présence, 
s’épiant dans leur intérieur, épiloguant leurs discours, 
s’observant comme deux duellistes prêts à s’enfoncer 
six pouces de lame au côté, à la moindre distraction, 
et tâchant de se donner des distractions, enfin occupés 
à leur haine comme des joueurs sans pitié. Les épi- 
grammes, les calomnies y atteignent l’homme sous pré- 
texte d’atteindre le parti. Dans cette guerre faite cour- 
toisement et sans fiel au Cabinet des Antiques, mais 
poussée à l’hôtel du Croisier jusqu’à l’emploi des armes 
empoisonnées des sauvages, la fine raillerie, les avan- 
tages de l’esprit étaient du côté des nobles Sachez- le 
bien : de toutes les blessures, celles que font la langue 
et l’œil, la moquerie et le dédain, sont incurables. Le 
Chevalier, du moment où il se retrancha sur le Mont- 
Sacré de l’aristocratie en abandonnant le» salons mixtes, 
dirigea ses bons mots sur le salon de du Croisier ; il attisa 
le feu de la guerre sans savoir jusqu’où l’esprit de ven- 
geance pouvait mener le salon de du Croisier contre le 
Cabinet des Antiques. Il n’entrait que des purs à l 'hôtel 
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d’Esgrignon, de loyaux gentilshommes et des femmes 
sûres les unes des autres; il ne s’y commettait aucune 
indiscrétion . Les d iscou rs, les idéesbonnes ou ma u va ises, 
justes ou fausses, belles ou ridicules, ne donnaient point 
prises à la plaisanterie. Les libéraux devaient s’atta- 
quer aux actions politiques pour ridiculiser les nobles; 
tandis que les intermédiaires, les gens administratifs, 
tous ceux qui courtisaient ces hautes puissances, leur 
rapportaient sur le camp libéral des faits et des propos 
qui prêtaient beaucoup à rire. Cette infériorité vive- 
ment sentie redoublait encore chez les adhérents de du 
Croisier leur soif de vengeance. En i822, du Croisier se 
mit à la tête de l’industrie du département, comme le 
marquis d’Esgrignon fut à la tête de la noblesse. Cha- 
cun d’eux représenta donc un parti. Au lieu de se dire 
sa ns feintise homme de la gauche pur, du Croisier avait 
ostensiblement adopté les opinions que formulèrent un 
jour les 22t. Il pouvait ainsi réunir chez lui les magis- 
trats, l’administration et la finance du département. Le 
salon de du Croisier, puissance au moins égale à celle 
du Cabinet des Antiques, plus nombreux, plus jeune, 
plus actif, remuait le département; tandis que l’autre 
demeurait tranquille et comme annexé au pouvoir que 
ce parti gêna souvent, car il en favorisa les fautes, il en 
exigea même quelques-unes qui furent fatales à la mo- 
narchie. Les libéraux,qui n’avaient jamais pu faire élire 
un de leurs candidatsdanscedépartement rebelleà leurs 
commandements, savaient qu’après sa nomination du 
Croisier siégerait au centre gauche, le plus près possible 
de la gauche pure. Les correspondants de du Croisier 
étaient les frères Keller, trois banquiers, dont l’ainé bril- 
lait parmi les dix-neuf de la gauche, phalange illustrée 
par tous les journaux libéraux, et qui tenaient par al- 
liance au comte de Gondreville.un pair constitutionnel 
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qui restaitdans la faveurde Louis XVIII. Ainsi l’oppo- 
sition constitutionnelle était toujours prête à reporter 
au dernier moment ses voix visiblement accordées à un 
candidat postiche, sur du Croisier, s’il gagnait assez de 
voix royalistes pour obtenir la majorité. Chaque élec- 
tion, où les royalistes repoussaient du Croisier, candi- 
dat dont la conduite était admirablement devinée, ana- 
lysée, jugée par les sommités royalistes qui relevaient 
du marquis d’Esgrignon, augmentait encore la haine 
de l’homme et de son parti. Ce qui anime le plus les 
factions les unes contre les autres, est l’inutilité d’un 
piège péniblement tendu. 

En 1822, les hostilités, fort vives durant les quatre 
premièresannées de la Restauration, semblaient assou- 
pies. Le salon de du Croisier et le Cabinet des Antiques, 
après avoir reconnu l’un et l’autre leur fort et leur fai- 
ble, attendaient sans doute les effets du hasard, cette 
Providence des partis. Les esprits ordinaires se con- 
tentaient de ce calme apparent qui trompait le trône; 
mais ceux qui vivaient plus intimement avec du Croi- 
sier savaient que chez lui comme chez tous les hommes 
en qui la vie ne réside plus qu’à la tête, la passion de la 
vengeance est implacable quand surtout elle s’appuie 
sur l’ambition politique. En ce moment, du Croisier, 
qui jadis blanchissait et rougissait au nom des d’Esgri- 
gnon ou du Chevalier, qui tressaillait en prononçant 
ou entendant prononcer le mot de Cabinet des Anti- 
ques, affectait la gravité d’un sauvage. Il souriait à ses 
ennemis, haïs, observés d’heure en heure plus profon- 
dément. Il paraissait avoir pris le parti de vivre tran- 
quillement, comme s’il eût désespéré de la victoire.. 
Un de ceux qui secondaient les calculs de cette rage 
froidie, était le président du tribunal, monsieur du 
Roaceret, un hobereau qui avait prétendu aux hon- 
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neurs du Cabinet des Antiques sans avoir pu les ob- 
tenir. 

La petite fortune des d’Esgrignon, soigneusement 
administrée par le notaire Chesnel. suffisait difficile- 
ment à l’entretien de ce digne gentilhomme qui vivait 
noblement, mais sans le moindre faste. Quoique le 
précepteur du comte Yicturnien d’Esgrignon, l’espoir 
de la maison, fût un ancien Oratorien donné par 
monseigneur l’évêque, et qu’il habitât l’hôtel, encore 
lui fallait-il quelques appointements. Les gages d’une 
cuisinière, ceux d’une femme de chambre pour ma- 
demoiselle Armande, du vieux valet de chambre de 
monsieur le marquis et deux autres domestiques, la 
nourriture de quatre maitres, les frais d’une éducation 
pour laquelle on ne négligea rien, absorbaient entière- 
ment les revenus, malgré l’économie de mademoiselle 
Armande, malgré la sage administration de Chesnel, 
malgré l’affection des domestiques. Le vieux notaire ne 
pouvait encore faire aucune réparation dans le château 
dévasté, il attendait la fin des baux pour trouver une 
augmentation de revenus due soit aux nouvelles mé- 
thodes d’agriculture, soit à l’abaissement des valeurs 
monétaires, et qui allait porter ses fruits à l’expiration 
des contrats passés en 1809. Le marquis n’était point 
initié aux détails du ménage ni à l’administration de 
ses biens. La révélation des excessives précautions em- 
ployées pour joindre les deusc bouts de l’année, suivant 
l’expression des ménagères, eût été pour lui comme un 
coup de foudre. Chacun le voyant arrivé bientôt au 
terme de sa carrière, hésitait à dissiper ses erreurs. La 
grandeur de la maison d’Esgrignon, à laquelle per- 
sonne ne pensait ni à la cour, ni dans l’État; qui, passé 
les portes de la ville et quelques localités du départe- 
ment, était lent à fait inconnue, revivait aux yeux du 
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marquis et de ses adhérents dans tout son éclat. La mai- 
son d’Esgrignon allait reprendre un nouveau degré de 
splendeur en la personne de Victurnien, au moment où 
les nobles spoliés rentreraient dans leurs biens, et même 
quand ce bel héritier pourrait apparaître à fa cour pour 
entrer au service du roi, par suite épouser, comme 
jadis faisaient les d’Esgrignon, une Navarreins, une 
Cadignan, une d'Uxelies, une Beauséant, uneBlamont- 
Chauvry, enfin une fille réunissant toutes les distinc- 
tions de la noblesse, de la richesse, de la beauté, de 
l’esprit et du caractère. Les personnes qui venaient 
faire leur partie le soir, le Chevalier, les Troisville 
(prononcez Tréville), les La Roche-Guyon, les Castéran 
(prononcez Catéran),;ie duc de Verneuil, habitués de- 
puis longtemps à considérer le grand marquis comme 
un immense personnage, l’entretenaient dans ses idées. 
Il n’y avait rien de mensonger dans celte croyance, elle 
eûtété juste si l’on avaitpueffacerlesquarantedernières 
années de l’histoire de France. Mais les consécrations 
les plus respectables, les plus vraies du droit, comme 
Louis XVIII avait essayé de les inscrire en datant la 
charte de la vingt et unième année de son règne, 
n’existent que ratifiées par un consentement universel : 
il manquait aux d’Esgrignon le fond de la langue poli- 
tique actuelle, l'argent, ce grand relief de l’aristocratie 
moderne; il leur manquait aussi la continuation de 
l'historique , cette renommée qui se prend à la cour 
aussi bien que sur les champs de bataille, dans les sa- 
lons de la diplomatie comme à la tribune, à l’aide 
d’un livre comme à propos d’une aventure, et qui est 
comme une sainte-ampoule versée sur la tête de cha- 
que génération nouvelle. Une famille noble, inactive, 
oubliée, est une fille sotte, laide, pauvre et sage, les 
quatre points cardinaux du malheur. Le mariage d'une 
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demoiselle de Troisville avec le général Montcornet, 
loin d’éclairer le Cabinctdes Antiques, faillit causer une 
rupture entre les Troisville et le salon d’Esgrignon, qui 
déclara que les Troisville se galvaudaient. 

Parmi tout ce monde, une seule personne ne parta- 
geait pas ces illusions. N’est-ce pas nommer le vieux 
notaire Chesnel? Quoique son dévouement assez prouvé 
par celte histoire fût absolu envers cette grande fa- 
mille alors réduite à trois personnes, quoiqu’il accep- 
tât toutes ces idées et les trouvât de bon aloi, il avait 
trop de sens et faisait trop bien les affaires de la plu- 
part des familles du département pour ne pas suivre 
l’immense mouvement des esprits, pour ne pas recon- 
naître le grand changement produit par l’industrie et 
parles mœurs modernes. L’ancien intendant voyait la 
dévolution passéedel'actiondévorantede 1793 quiavait 
armé les hommes, les femmes, les enfants, dressé des 
échafauds, coupé des têtes et gagné des batailles euro- 
péennes, à l’action tranquille des idées qui consacraient 
les événements. Après le défrichement et les semailles, 
venait la récolte. Pour lui la Révolution avait composé 
l’esprit de la génération nouvelle, il en touchait les 
faits au fond de mille plaies, il les trouvait irrévocable- 
ment accomplis. Cette tête de roi coupée, cette reine 
suppliciée, ce partage des biens nobles, constituaient 
à ses yeux des engagements qui liaient trop d’intérêts 
pour que les intéressés en laissassent attaquer les 
résultats. Chesnel voyait clair. Son fanatisme pour 
les d’Esgrignon était entier sans être aveugle et le 
rendait ainsi bien plus beau. La foi qui fait voir à un 
jeune moine les anges du paradis est bien inférieure à 
la puissance du vieux moine qui les lui montre. L’an- 
cien intendant ressemblait au vieux moine, il aurait 
donné sa vie pour défendre une châsse vermoulue. 
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Chaque fois qu’il essayait d’expliquo^, avec mille mé- 
nagements, à son ancien maitre les nouveautés, en em- 
ployant tantôt une forme railleuse, tantôt en affectant 
la surprise ou la douleur, il rencontrait sur les lèvres 
du marquis le sourire du prophète, et dans son âme la 
conviction que ces folies passeraient comme toutes les 
autres. Personne n’a remarqué combien les événements 
ont aidé ces nobles champions des ruines à persister 
dans leurs croyances. Que pouvait répondre Chesnel 
quand le vieux marquis faisait un geste imposant et 
disait : — Dieu a balayé Buonaparte, ses armées et ses 
nouveaux grands vassaux, ses trônes et ses vastes con- 
ceptions 1 Dieu nous délivrera du reste 1 Chesnel bais- 
sait tristement la tête sans oser répliquer : — Dieu ne 
voudra pas balayer la France! Ils étaient beaux tous 
deux. : l’un en se redressant contre le torrent des faits, 
comme un antique morceau de granit moussu droit 
dans un abime alpestre; l’autre en observant le cours 
des eaux et pensant à les utiliser. Le bon et vénérable 
notaire gémissait en remarquant les ravages irrépara- 
bles que ces croyances faisaient dans l’esprit, dans les 
mœurs et les idées à venir du vicomte Victurniend’Es- 
grignon. 

Idolâtré par sa tante, idolâtré par son père, ce jeune 
héritier était, dans toute l’acception du mot, un enfant 
gâté qui justifiait d’ailleurs les illusions paternelles et 
maternelles, car sa tante était vraiment une mère 
pour lui ; mais quelque tendre et prévoyante que soit 
une fille, il lui manquera toujours je ne sais quoi de 
la maternité. La seconde vue d’une mère ne s’acquiert 
point. Une tante, aussi chastement unie à son nourris- 
son que l’était mademoiselle Armande à Victurnien, 
peut l’aimer autant que l’aimerait la mère, être aussi 
attentive, aussi bonne, aussi délicate, aussi indulgente 
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qu’une mère ; mais elle ne sera pas sévère avec les 
ménagements et les à-propos de la mère ; mais sou 
cœur n’aura pas ces avertissements soudains, ces hal- 
lucinations inquiètes des mères, chez qui, quoique 
rompues, les attaches nerveuses ou morales par les- 
quelles l’enfant tient à elles, vibrent encore, et qui, tou- 
jours en communication avec lui, reçoivent les secousses 
de toute peine, tressaillent à tout bonheur comme à 
un événement de leur propre vie. Si la nature a consi. 
déré la femme comme un terrain neutre, physiquement 
parlant, elle ne lui a pas défendu en certains cas de 
s'identifier complètement à son œuvre : quand la ma- 
ternité morale se joint à la maternité naturelle, vous 
voyez alors ces admirables phénomènes, inexpliqués 
plutôt qu’inexplicables, qui constituent les préférences 
maternelles. La catastrophe de cette histoire prouve 
donc encore une fois cette vérité connue: une mère ne 
se remplace pas. Une mère prévoit le mal, longtemps 
avant qu’une fille comme mademoiselle Armande 
l’admette, même quand il est fait. L’une prévoit le dé- 
sastre, l’autre y remédie. La maternité factice d’une 
Aile comporte d’ailleurs des adorations trop aveugles 
pour qu’elle puisse réprimander un beau garçon. 

La pratique de la vie, l’expérience des affaires avaient 
donné au vieux notaire une déüance observatrice et 
perspicace qui le faisait arriver au pressentiment ma- 
ternel. Mais il était si peu de chose dans cette maison, 
surtout depuis l’espèce de disgrâce encourue à propos 
du mariage projeté par lui entre une d’Esgrignon et du 
Croisier, que dès lors il s’ctait promis de suivre aveu- 
glément les doctrines de la famille. Simple soldat, Adèle 
à son poste et prêta mourir, son avis ne pouvait jamais 
être écouté même au fort de l’orage; à moins que le 
hasard ne le plaçât, comme dans l’Antiquaire le men- 
ti 
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diant du roi, au bord de la mer, quand le lord et sa fille 
y sont surpris par la marée. 

Du Croisier avait aperçu la possibilité d’une horrible 
vengeance dans les contre-sens de l’éducation donnée 
à ce jeune noble. Il espérait, suivant une belle expres- 
sion de l’auteur qui vient d’être cité, noyer l’agneau 
dans le lait de sa mère. Cette espérance lui avait inspiré 
sa résignation taciturne et mis sur les lèvres son sou- 
rire de sauvage. 

Le dogme de sa suprématie fut inculqué au comte 
Victurnien dès qu’une idéo put lui entrer dans la cer- 
velle. Hors le roi, tous les seigneurs du royaume 
étaient ses égaux. Au-dessous de la noblesse, il n’y avait 
pour lui que des inférieurs, des gens avec lesquels il 
n’avait rien de commun, envers lesquels il n’était tenu 
à rien, des ennemis vaincus, conquis, desquels il ne 
fallait faire aucun compte, dont les opinions devaient 
être indifférentes à un gentilhomme, et qui tous lui de* 
vaient du respect. Ces opinions, Victurnien les poussa 
malheureusement à l’extrême, excité par la logique ri- 
goureuse qui conduit les enfants et les jeunes gens aux 
dernières conséquences du bien comme du mal. Il fut 
d’ailleursconfirmé dans ses croyances par sesavantages 
extérieurs. Enfant d’une beauté merveilleuse, il devint 
le jeune homme le plus accompli qu’un père puisse 
désirer pour fils. De taille moyenne, mais bien fait, il 
était mince, délicat en apparence, mais musculeux. Il 
avait les yeux bleus étincelants des d’Esgrignon, lour 
liez courbé, finement modelé, l’ovale parlait de four 
visage, leurs cheveux blonds cendrés, leur blancheur 
de loint, leur élégante démarche, leurs extrémités gra- 
cieuses, des doigts effilés et retroussés, la distinction do 
çes attachesdu pied et du poignet, lignes heureuses et 
déliées qui indiquent la race chez les hommes comme 
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ehez les chevaux. Adroit, leste à tous les exercices du 
corps, il tirait admirabiement le pistolet, faisait des 
armescomraeunSainPGeorgeymontaitàeheval comme 
un paladin. Il flattait enfin toutes les vanités qu'appor- 
tent les parents à l’extérieur de leurs enfants, fondées 
d'ailleurs sur une idée juste, sur l’influence excessive 
de la beauté. Privilège semblable à celui de la no- 
blesse, la beauté ne se peut acquérir, elle est partout 
reconnue, et vaut souvent plus que la fortune et le ta- 
lent, elle n’a besoin qued’être montrée pour triompher, 
on ne lui demande que d’exister. Outre cesdeux'grands 
privilèges, la noblesse et la beauté, le hasard avait 
doué Victumien d’Esgrignon d’un esprit ardent, d’une 
merveilleuse aptitude à tout comprendre, et d’une 
belle mémoire. Son instruction avait été dès lors par- 
faite. Il était beaucoup plus savant que ne le sont ordi- 
nairement les jeunes nobles de province qui deviennent 
des cltasseurss des fumeurs et des propriétaires très- 
distingués, mais qui traitent assez cavalièrement les 
sciences et les lettres, les arts et la poésie, tous les ta- 
lents dontla supériorité les offusque. Ces dons de nature 
et cette éducation devaient suffire à réaliser un jour 
les ambitions du marquis d’Esgrignon : il voyait son 
fds maréchal de France si Victurnien voulait être mili- 
taire, ambassadeur si la diplomatie le tentait, ministre 
ai l’administration lui souriait; tout lui appartenait 
dans l’État. Enfin, pensée flatteuse pour un père, le 
comte n’aurait pas été d’Esgrignon, ileùtpercé par son 
propre mérite. Cette heureuse enfance, cette adoles- 
cence dorée n’avait jamais rencontré d’opposition à ses 
désirs. Victumien était le roi du logis; personne n’y 
bridait les volontés de ce petit prince, qui naturelle- 
ment devint égoïste comme un prince, entier comme le 
plus fougueux cardinal du moyen-àge, impertinent et 
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audacieux, vices que chacun divinisait en y voyant les 
qualités essentielles au noble. 

Le Chevalier était un hommede ce bon temps où les 
mousquetaires gris désolaient les théâtres de Paris, ros- 
saient le guet et les huissers, faisaient mille tours de 
page, et trouvaient un sourire sur les lèvres du Roi, 
pourvu que les choses fussent drôles. Ce charmant 
séducteur, ancien héros de ruelles, contribua beaucoup 
au malheureux dénouement de cette histoire. Cet ai- 
mable vieillard, qui ne trouvait personne pour le com- 
prendre, fut très-heureux de rencontrer cette admirable 
figure de Faublasen herbe qui lui rappelait sa jeunesse. 
Sans apprécier la différence des temps, il jeta les prin- 
cipes des roués encyclopédistes dans cette jeune âme, 
en narrant les anecdotes du règne de Louis XV, en glo- 
rifiant les mœurs de 1750, racontant les orgies des pe- 
tites maisons, et les folies faites pour les courtisanes, 
et les excellents tours joués aux créanciers, enfin toute 
la morale qui a défrayé le comique de Dancourt et l’é- 
pigramme de Beaumarchais. Malheureusement cette 
corruption cachée sous une excessive élégance séparait 
d’un esprit voltairien. Si le Chevalier allait trop loin 
parfois, il mettait comme correctif les lois de la bonne 
compagnie auxquelles un gentilhomme doit toujours 
obéir. Victurnien ne comprenait de tous ces discours 
que ce qui flattait ses passions. Il voyait d'abord son 
vieux père riant de compagnie avec le Chevalier. Les 
deux vieillards regardaientl’orgueil inné d’un d’Esgri- 
gnon comme une barrière assez forte contre toutes les 
choses inconvenantes, et personneau logis n’imaginait 
qu’un d’Esgrignon pût s’en permettre de contraires à 
l’honneur. L’honneur, ce grand principe monarchique, 
planté dans tous les coeurs de cette famille comme un 
phare, éclairait les moindres actions, animait les moin- 
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dres pensées des d’Esgrignon. Ce bel enseignement qui 
seul aurait dû faire subsister la noblesse ; « Un d’Es- 
» grignon ne doit pas se permettre telle ou telle chose, 
»-il a un nom qui rend l’avenir solidaire du passé, » 
était comme un refrain avec lequel le vieux marquis, 
mademoiselle Armande, Chesnel et les habitués de 
l’hôtel avaient bercé l’enfance de Yicturnien. Ainsi, le 
bon et le mauvais se trouvaient en présence et en forces 
égales dans cette jeune âme. 

Quand, à dix-huit ans, Victurnien se produisit dans 
la ville, il remarqua dans le monde extérieur de lé- 
gères oppositions avec le monde intérieur de l’hôtel 
d’Esgrignon, mais il n’en chercha point les causes. Les 
causes étaient à Paris. Il ne savait pas encore que les 
personnes si hardies en pensées et en discours le soir 
chez son père, étaient très-circonspectes en présence 
des ennemis avec lesquels leurs intérêts les obligeaient 
défrayer. Son père avait conquis son franc-parler. Per- 
sonne ne songeait à contredireun vieillard de soixante- 
dix ans, et d’ailleurs tout le monde passaitvolontiers à 
un homme violemment dépouillé, sa fidélité à l’ancien 
ordre de choses. Trompé par les apparences, Victurnien 
se conduisit de manière à se mettre à dos toute la bour- 
geoisie de la ville. Il eut à la chasse des difficultés 
poussées un peu trop loin par son impétuosité, qui se 
terminèrent par des procès graves, étouffés à prix d'ar- 
gent par Chesnel, et desquels on n'osait parler au mar- 
quis. Jugez de son étonnement si le marquis d’Esgri- 
gnon eût appris que son fils était poursuivi pour avoir 
chassésurses terres, dans ses domaines, dans ses forêts, 
sous le règne d’un fils de saint Louis! On craignait trop 
ce qui pouvait s’ensuivre pour l’initier à ces misères, 
disait Chesnel. Le jeune comte se permit en ville quel- 
ques autres escapades, traitées d’amourettes par leChe- 
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valier, mais qui finirent par coûter à Chesnei des dote 
données à des jeunes filles séduites par d’imprudentes . 
promesses de mariage : autres procès, nommés, dans 
le Code, détournements de mineures ; lesquels, par suite 
de la brutalité de la nouvelle justice, eussent conduit 
on ne saitoù le jeune comte, sans la prudente interven- 
tion de 'Chesnei. Ces victoires sur la justice bourgeoise 
enhardissaient Victurnien. Habitué à se tirer de ces 
mauvais pas, le jeune comte ne reculait point devant 
une plaisanterie. 11 regardait les tribunaux comme des 
épouvantails à peuple qui n’avaient point prise sur lui. 
Ce qu'il eût blâmé chez les roturiers était un excusable 
amusement pour lui. Cette conduite, ce caractère, cette 
pente à mépriser les lois nouvelles pour n’obéir qu’aux 
maxitnesdu code noble, furent étudiés, analysés, éprou- 
vés par quelques personnes habiles appartenant au parti 
du Ooisier. Ces gens s’en appuyèrent pour faire croire 
au peuple que les calomnies du libéralisme étaient des 
révélations, et que le retour à l’ancien ordre de choses 
dans toute sa pureté, se trouvait au fond de la poli- 
tique ministérielle. Quel bonheur, pour eux, d’avoir 
une semi-preuve de leurs assertions! Le président du 
Ronoeret se prêtait admirablement, aussi bien que le 
procureur du roi, à toutes les conditions compatibles 
avec tes devoirs de la magistrature; il s’y prêtait même 
par calcul au delà des bornes, heureux de faire crier le 
parti libéral à propos d’une concession trop large. Il 
excitait ainsi les passions contre te maison d’Esgrignon 
en paraissant la servir. Ce traître avait l’arrière-pensée 
de se montrer incorruptible à temps, quand il serait 
appuyé sur un fait grave et soutenu par l’opinion pu- 
blique. Les mauvaises dispositions du comtefurent per- 
fidement encouragées par deux ou trois jeunes gens de 
ceux qui lui .composèrent une suite, qui captèrent ses 
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bonnes grâces en lui faisant la cour, qui le flattèrent et 
obéirent à ses idées en essayant de confirmer sa croyance 
dans la suprématie du noble, à une époque oùle noble 
n’aurait pu conserver son pouvoir qu’en usant pendant 
un demi-siècle d’une prudence extrême. Du Croisier 
espérait réduire les d’Esgrignon à la dernière misère, ‘ 
voir leur château abattu, leurs terres mises à l’enchère 
et vendues en détail, par suite de leur faiblesse pour 
ce jeune étourdi dont les folies devaient tout compro- 
mettre. Iln’allaitpas plus loin; il ne croyait pas, comme 
le président du Ronceret, que Victurnien donnerait au- 
trement prise à la justice. La vengeance de ces deux 
hommes était d’ailleurs bien secondée par l’excessif 
amour-propre de Victurnien et par son amour pour le 
plaisir. Le fils du président du Ronceret, jeune homme 
de dix-sept ans, à qui le rôled’agent provocateur allait 
à merveille, était un des compagnons et le plus perfide 
courtisan du comte. Du Croisier soldait cet espion d’un 
nouveau genre, le dressait admirabjement à la chasse 
des vertus de ce noble et bel enfant; il le dirigeait 
moqueusement dans l’art de stimuler les mauvaises dis- 
positions de sa proie. Fabien du Ronceret était préci- 
sément une nature envieuse et spirituelle, un jeune 
sophiste à qui souriait une semblable mystification, 
et qui y trouvait ce haut amusement qui manque en 
province aux gens d’esprit. 

De dix-huit à vingt et un ans Victurnien coûta près 
de quatre-vingt mille francs au pauvre notaire, sans 
que ni mademoiselle Armande ni le marquis en fussent 
informés. Les procès assoupis entraient pour plus de 
moitié dans cette somme, et les profusions du jeune 
homme avaient employé le reste. Des dix mille livres 
de rente du marquis, cinq mille étaient nécessaires à la 
tenue de la maison ; l’entretien de mademoiselle Ar- 
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mande, malgré sa parcimonie, et celui du marquis, em- 
ployaient plus de deux mille francs, la pension du bel 
héritier présomptif n'allait donc pas à cent louis. Qu’é- 
taient deux mi lie francs, pou r pa rai tre con v mablement? 
La toilette seule emportait cette rente. Victurnien fai- 
sait venir son linge, ses habits, ses gants, sa parfum ne 
de Paris. Victurnien avait voulu un joli cheval an »ais 
à monter, un cheval de tilbury et un tilbury. Monsieur 
du Groisier avait un cheval anglais et un tilbury. La 
noblesse devait-elle se laisser écraser par la bourgeoi- 
sie? Puis le jeunecomteavait voulu un groom àla livrée 
de sa maison. Flatté de donner le ton à la ville, au dé- 
partement, à ia jeunesse, il était entré dans le monde 
des fantaisies et du luxe qui vont si bien aux jeunes 
gens beaux et spirituels. Chesnel fournissait à tout, non 
sans user, comme les anciens Parlements, du droit de 
remontrance, mais avec une douceur angélique. 

. — Quel dommage qu’un si bon homme soit si en- 
nuyeux! se disait Victurnien chaque fois que le notaire 
appliquait une somme sur quelque plaie saignante. 

Veuf et sans enfants, Chesnel avait adopté le fils de 
son ancien maître au fond de son cœur; il jouissait de 
le voir traversant la grande rue de la ville, perché sur 
le double coussin de son tilbury, fouet en main, une 
rose à la boutonnière, joli, bien mis, envié par tous. 
Lorsque dans un besoin pressant, une perte au jeu chez 
les Troisville, chez le duc de Verneuil, à la Préfecture 
ou chez le receveur général, Victurnien venait, la 
voix calme, le regard inquiet, le geste patelin, trouver 
sa Providence, le vieux notaire, dans une modeste mai- 
son de la rue du Bercail, il avait ville gagnée en se mon- 
trant. 

— Ehbien ! qu’avez-vous, monsieur le corn te,que vous 
est-il arrivé, demandait le vieillard d’une voix altérée? 
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Dans les grandes occasions, Victurnien s’asseyait, 
prenait un air mélancolique et rêveur; il se laissait 
questionner en faisant des minauderies. Après avoir 
donné les plus grandes anxiétés au bonhomme, qui 
commençait à redouter les suites d’une dissipation si 
soutenue, il avouait une peccadille soldée par un billet 
de mille francs. Chesnel, outre son étude, possédaiten- 
core douze mille livres de rente. Ce fonds n’était pas 
inépuisable. Les quatre-vingt mille francs dévoréscon- 
stituaient ses économies réservées pour le temps où le 
marquis enverrait son fils à Paris, ou pour faciliter 
quelque beau mariage. Clairvoyant quand Victurnien 
n’était pas là, Chesnel perdait une à une les illusions 
que caressaient le marquis et sa sœur. En reconnais- 
sant chez cet enfant un manque total d’esprit de con- 
duite, il désirait le marier à quelque noble fille, sage 
et prudente.il se demandait comment un jeune homme 
pouvait penser si bien et se conduire si mal, en lui 
voyant faire le lendemain le contraire de ce qu’il avait 
promis la veille. Mais il n’y a jamais rien de bon à at- 
tendre des jeunes gens qui avouent leurs fautes, s’en 
repentent et les recommencent. Les hommes à grands 
caractères n’avouent leurs fautes qu’à eux-mêmes, ils 
s’en punissent eux-mêmes. Quant aux faibles, ils re- 
tombent dans l’ornière, et trouvent le bord trop dii- 
ficile à côtoyer. Victurnien, chez qui de semblables tu- 
teurs avaient, de concert avec ses compagnons et ses 
habitudes, assoupli le ressort de l’orgueil secret des 
grands hommes, était arrivé soudain à la faiblesse des 
voluptueux, dans le moment de sa vie où, pour s’exer- 
cer, sa force aurait eu besoin du régime de contrariétés 
et de misères qui forma les prince Eugène, les Frédé- 
ric II et les Napoléon. Chesnel apercevait chez Victur- 
nien cette indomptable fureur pour les jouissances qui 
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doit être l’apanage des hommes doués de grandes fa- 
cultés et qui scutent la nécessité d’en contre-balancer 
le fatigant exercice par d’égales compensations en plai- 
sirs, mais qui mènent aux abîmes les gens habiles seu- 
lement pour les voluptés. Le bonhomme s’épouvantait 
par moments; mais, par moment aussi, les profondes 
saillies et l’esprit étendu qui rendaient ce jeune homme 
si remarquable le rassuraient. Il se disait ce que disait 
le marquis quand le bruit de quelque escapade arrivait 
à son oreille: — Il faut que jeunesse se passe! Quand 
Chesncl se plaignait au Chevalier de la propension du 
jeune comte à faire des dettes, le Chevalier 1 écoutait 
en massant une prise de tabac d’un air moqueur. 

— Expliquez-moi donc ce qu’est la dette publique, 
mon cher Chesnel, lui répondait-il. Hél diantre 1 si la 
France a des dettes, pourquoi Victurnien n’en aurait-il 
pas? Aujourd’hui comme toujours, les princes ont des 
dettes, tous les gentilshommes ont des dettes. Voudriez- 
vous par hasard que Victurnien vous apportât des éco- 
nomies? Vous savez ce que fit notre grand Richelieu, 
non pas le cardinal, c’était un misérable qui tuait la 
noblesse, mais le maréchal, quand son petit-ftls le prince 
de Chinon, le dernier des Richelieu, lui montra qu’il 
n’avait pas dépensé à l'Université l’argent de ses me- 
nus plaisirs? 

— Non, monsieur le Chevalier. 

— Eh bien ! il jeta la bourse par la fenêtre, à un ba- 
layeur des cours, en disant à son petit-fils : On ne t’ap- 
prend donc pas ici à être prince ? 

Chesnel baissait la tête, sans mot dire. Puis le soir, 
avant de s’endormir, l’honnête vieillard pensait que 
ces doctrines étaient funestes à une époque où la police 
correctionnelle existait pour tout le monde : il y voyait 
en germe la ruine de la grande maison d’Esgrignon. 
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Sans ces explications qui peignent tout un côté de 
l’histoire de la vie provinciale sous l’Empire et la Res- 
tauration, il eût été difficile de comprendre la scène 
par laquelle commence cette aventure, et qui eut lieu 
vers la fin du mois d’octobre de l’année 1822 , dans le 
Cabinet des Antiques, un soir après le jeu, quand les 
nobles habitués, les vieilles comtesses, les jeunes mar- 
quises, les simples baronnes eurent soldé leurs comp- 
tes. Le vieux gentilhomme se promenait de long en long 
dans son salon, où mademoiselle d’Esgrignon allait 
éteignant elle-même les bougies aux tables de jeu; il ne 
se promenait pas seul, il était avec le Chevalier. Ces 
deux débris du siècle précédent causaient de Victur- 
nien. Le Chevalier avaitété chargé de faire à son sujet 
des ouvertures au marquis. 

— Oui, marquis, disait le Chevalier, votre fils perd 
ici son temps et sa jeunesse, vous devez enfin l’envoyer 
à la cour. 

— J’ai toujours songé que, si mon grand âge m’ii- 
térdisait d’aller à la cour, où, entre nous soit dit, je ne 
sais pas ce que je ferais en voyant ce qui se passe et au 
milieu des gens nouveaux que reçoit le roi, j’enverrais 
du moins mon füs présenter nos hommages à Sa Ma- 
jesté. Le roi doit donner quelque chose au comte, quel- 
que chose comme un régiment, un emploi dans sa 
maison, enfin, le mettre à même de gagner ses épe- 
rons. Mon oncle l’archevêque a souffert un cruel mar- 
tyre, j'ai guerroyé sans déserter le camp comme ceux 
qui ont cru de leur devoir de suivre les princes : selon 
moi, le roi étaiten France, sa noblesse devait l’entourer. 
Eh bien! personnene songe à nous, tandis que Henri IV 
aurait écritdéjà aux d’Esgrignon : Venez , mes amis i nous 
avons gagne la partie. Enfin nous sommes quelque chose 
de mieux aue les Troisville, et voici deux Troisville nom- 
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més pairs de France, un autre est député dp la noblesse 
(il prenait les grands collèges électoraux pour les as- 
semblées de son ordre). Vraiment on ne pense pas plus 
à nous que si nous n’existions pas I J’attendais le 
voyage que les princes devaient faire par ici; mais les 
princes ne viennent pas à nous, il faut donc aller à eux. 

— Je suis enchanté de savoir que vous pensez à pro- 
duire notre cher Victurnien dans le monde, dit habile- 
ment le Chevalier. Cette ville est un trou dans lequel 
il ne doit pas enterrer ses talents. Tout ce qu’il peut y 
rencontrer, c’est quêque Normande ben sotte, ben mal 
apprise et riche. Que qu'il en ferait?... sa femme. Ahl 
bon Dieu ! 

—J’espère bien qu’il ne se mariera qu’après être par- 
venu à quelque belle charge du royaume ou de la 
couronne, dit le vieux marquis. Mais il y a des diffi- 
cultés graves. 

Voici les seules difficultés que le marquis apercevait 
à l’entrée de la carrière de son fils. 

— Mon fils, reprit-il après une pause marquée par 
un soupir, le comte d’Esgrignon ne peut pas se pré- 
senter comme un va-nu-pieds, il faut l’équiper. Hélas! 
nous n’avons plus, comme il y a doux siècles, nos gen- 
tilshommes de suite. Ah! Chevalier, cette démolition 
de fond en comble, elle me trouve toujours au lende- 
main du premier coup de marteau donné par monsieur 
de Mirabeau. Aujourd’hui, il ne s’agit plus que d’avoir 
de l’argent, c’est tout ce que je vois de clair dans les 
bienfaits de la Restauration. Le roi ne vous demande 
pas si vous descendez des Valois ou si vous êtes un 
des conquérants de la Gaule, il vous demande si vous 
payez mille francs de tailles. Je ne saurais donc en- 
voyer le comte à la cour sans quelque vingt mille 
écus... 
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— Oui, avec cette bagatelle, il pourra se montrer 
galamment, dit le Chevalier. 

— Eh bien, dit mademoiselle Armande, j’ai prié 
Chesnel de venir ce soir. Croiriez-vous, Chevalier, 
que, depuis le jour où Chesnel m’a proposé d'épouser 
ce misérable du Croisier... 

— Ah 1 c’était bien indigne, mademoiselle, s’écria 

le chevalier. • 

— Impardonnable, dit le marquis. 

— Eh bien! reprit mademoiselle Armande, mon 
frère n’a jamais pu se décider à demander quoi que ce 
soit à Chesnel. 

— A votre ancien domestique? reprit le Chevalier. 
Ah! marquis, mais vous feriez à Chesnel un honneur, 
un honneur dont il serait reconnaissant jusqu’à son 
dernier soupir. 

— Non, répondit le gentilhomme, je ne trouve pas 
la chose digne... 

— Il s’agit bien de digne! la chose est nécessaire, 
reprit le Chevalier en faisant un léger haut-le-corps. 

— Jamais! s’écria le marquis en ripostant par un 
geste qui décida le Chevalier à risquer un grand coup 
pour éclairer le vieillard. 

— Eh bien ! dit le chevalier, si vous ne savez pas, 
je vous dirai, moi, que Chesnel a déjà donné quelque 
chese à votre fils, quelque chose comme... 

— Mon fils est incapable d’avoir accepté quoi que 
ce soit de Chesnel, s’écria le vieillard en se redressant 
et interrompant le Chevalier. Il à’ pu vous demander, 
à vous, vingt-cinq louis... 

— Quelque chose comme cent mille livres, dit le 
Chevalier en continuant. 

— Le comte d’Esgriguon doit cent mille livres à un 
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Chesnel, s-’écria le vieillard eu donnant les signes d’une 
profonde douleur. Ah I s’il n’était pas tils unique, il 
partirait ce soir pour les îles avec un brevet de capi- 
taine ! Devoir à des usuriers avec lesquels on s’acquitte 
par de gros intérêts, bon 1 mais Chesnel, un nomme 
auquel on s’attache! 

— Oui 1 notre adorable Yictnrnien a mangé cent rniiie 
livres, mon cher marquis, reprit le Chevalier en se- 
couant les grains de tabac tombés sur son gilet; c'est 
peu, je te sais. A son âge, moil Enfin, laissons nos sou- 
venirs, marquis. Le comte est en province, toute pro- 
portion gardée, ce n’est pas mal, il ira loin; je lui vois 
les dérangements des hommes qui plus tard accomplis- 
sent de grandes choses... 

— Et il dort là-haut sans avoir rien dit à son père, 
s’écria le marquis. 

— Il dort avec l’innocence d’un enfant qui n’a 
encore fait le malheur que de cinq ou six petites bour- 
geoises, et auquel il faut maintenant des duchesses, 
répondit le Chevalier. 

— Mais il appelle sur lui la lettre de caehet. 

— Ils ont supprimé les lettres de cachet, dit le Che- 
valier. Quand on a essayé de créer une justice excep- 
tionnelle, vous savez comme on a crié, Nous n’avons 
pu maintenir les cours préyôtales que monsieur de 
Buonaparte appelait Commissions militaires. 

— Eh bien! qu’allons-nous devenir quand nous au- 
rons des enfants fous afe trop mauvais sujets, nous 
ne pourrons donc plus les enfermer?* dit le mar- 
quis. 

Le Chevalier regarda le père au désespoir et n’osa 

lui répondre: 

— Nous serons forpérde tes hiett éieYcr. M 
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— Et vous ne m’avez rien dit de cela, mademoiselle 
d’Esgrignon, reprit le marquis en interpellant sa sœur. 

Ces paroles dénotaient toujours une irritation, il 
l’appelait ordinairement ma sœur. 

— Mais, monsieur, quand un jeune homme vif et 
bouillant reste oisif dans une ville comme celle-ci, que 
voulez-vous qu’il fasse? dit mademoiselle d’Esgrignon, 
qui ne comprenait pas la colère de son frère. 

— Hé! diantre, des dettes, reprit le Chevalier; il joue, 
il a de petites aventures, il chasse, tout cela coûte hor- 
riblement aujourd’hui. 

— Allons, reprit le marquis, il est temps de l’envoyer 
au roi. Je passerai la matinée demain à écrire à nos 
parents. 

— Je connais quelque peu les ducs de Navarreins, 
- de Lenoncourt, de Maufrigneuse, de Chaulieu, dit le 
Chevalier, qui se savait cependant bien oublié. 

— Mon cher Chevalier, il n’est pas besoin de tant de 
façons pour présenter un d’Esgrignon à la cour, dit le 
marquis en l’interrompant. Cent mille livres, se dit-il, 
ce Chesnel est bien hardi. Voilà les effets de ces marn? 
dits troubles. Mons Chesnel protège mon fils, Et il 
faut que je lui demande... Non, ma sœur, vous ferez 
cette affaire. Chesnel prendra ses sûretés sur nos 
biens pour le tout. Puis lavez la tête à ce jeune étourdi, 
car il finirait par se ruiner. 

Le Chevalier et mademoiselle d’Esgrignon trouvaient 
simples e* naturelles ces paroles, si comiques pour tout 
autre qui les aurait entendues. Loin de là, ces deux 
personnages furent très-émus de l’expression presque 
douloureuse qui se peignit sur les traits du vieillard. 
En ce moment, monsieur d’Esgrignon était sous le 
poids de quelque prévision sinistre* il devinait presque 
son époque. Il alla s’asseoir sur une bergère, au coin 
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du feu, oubliant Chesnel, qui devait venir, et auquel 
il ne voulait rien demander. 

Le marquis d’Esgrignon avait alors la physionomie 
que les imaginations un peu poétiques lui voudraient. 
Sa tête presque chauve avait encore des cheveux blancs 
soyeux, placés à l’amère de ta tète et retombant par 
mèches plates, mais bouclés aux extrémités. Son beau 
front plein de noblesse, ce front que l’on admire dans 
la tête de Louis XV, dans celle de Beaumarchais et dans 
celle du maréchal de Richelieu, n’offrait au regard 
ni l'ampleur carrée du maréchal de Saxe, ni le cercle 
petit, dur, serré, trop plein de Voltaire; mais une gra- 
cieuse forme convexe, finement modelée, à tempes 
molles et dorées. Ses yeux brillants jetaient ce courage 
et ce feu que l’âge n’abat point. Il avait le nez des 
Condés, l’aimable bouche des Bourbons de laquelle il ne 
sort que des paroles spirituelles ou bonnes, comme en 
disait toujours le comte d’Artois. Ses joues plus en talus 
que niaisement rondes étaient en harmonie avec son 
corps sec, ses jambes fines et sa main potelée. Il avait 
le cou serré par une cravate mise comme celle des mar- 
quis représentés dans toutes les gravures qui ornent les 
ouvrages du dernier siècle, et que vous voyez à Saint- 
Preux comme à Lovelace, aux héros du bourgeois Di- 
derot comme à ceux de l’élégant Montesquieu (voir les 
premières éditions de leurs œuvres). Le marquis portait 
toujours un grand gilet blanc brodé d’or sur lequel 
brillait le ruban de commandeur de Saint-Louis, un 
habitbleu à grandes basques, à pans retroussés et fleur- 
delisés, singulier costume qu’avait adopté le roi; mais 
le marquis n’avait point abandonné la culotte française, 
ni les bas de soie blancs, ni les boucles, et dès six heures 
du soir, il se montrait dans sa tenue. Il ne lisait que la 
Quotidienne et la Gazette de France , deux journaux que 
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les feuilles constitutionnelles accusaient d’obscuran- 
tisme, de miiie énormités monarchiques et religieuses, 
et que le marquis, lui, trouvait pleines d’héresies et 
d’idées révolutionnaires. Quelque exagérés que soient 
les organes d’une opinion, ils sont toujours au-dessous 
des purs de feur parti; de même que le peintre de ce 
magnifique personnage sera certes taxé d’avoir outre- 
passé le vrai, tandis qu'il adoucit quelques tons trop 
crus, et qu’il éteint des parties trop ardentes chez son 
modèle. Le marquis d Esgrignon avait mis ses coudes 
sur ses genoux, et se tenait la tête dans ses mains. 
Pendant tout le temps qu’il médita, mademoiselle 
Armande et le Chevalier se regardèrent sans se 
communiquer leurs idées. Le marquis souffrait-il de 
devoir l’avenir de son fils à son ancien intendant? 
Doutait-il de l’accueil qu’on ferait au jeune comte 
Regrettait-il de n’avoir rien préparé pour rentrée de 
son héritier dans le monde brillant de la cour, en 
demeurant au fond de sa province où l'avait retenu sa 
pauvreté, car comment aurait-il paru à la cour? Il 
soupira fortement en relevant la tête. Ce soupir était 
un de ceux que rendait alors la véritable et loyale 
aristocratie, celle des gentilshommes de province, alors 
si négliges, comme la plupart de ceux qui avaient saisi 
leur épée et résisté pendant l’orage. 

— Qu’a-t-on fait pour les Montauran, pour les dtt 
Guénic, pour les Fontaine, pour les Bauvan, qui ne se 
sont jamais soumis? se dit-il à voix basse*. A ceux qui 
ont lutté le plus courageusement, on a jeté de misé- 
rables pensions, quelque lieutenance de roi dans une 
fortoresse, à la frontièro. 

Évidemment le marquis doutait de la royauté. Made- 
moiselle d’Esgrignon essayait de rassurer son frère sur 
l'avenir de. ce voyage, quand ou entendit aur le pefct 
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pavé sec de la rue, le long des fenêtres du salon, un 
pas qui annonçait Chesnel. Le notaire se montra bien- 
tôt à la porte, et Joséphin, le vieux valet de chambre 
du comte, ouvrit sans annoncer. 

— Chesnel, mon garçon... 

Le notaire avait soixante-neuf ans, une tête chenue, 
un visage carré, vénérable, des culottes d’une ampleur 
qui eussent mérité de Sterne une description épique; 
des bas drapés, des souliers à agrafes d’argent, un habit 
en façon de chasuble, et un grand gilet de tuteur. 

— ... Tu as été bien outrecuidant de prêter de l’ar- 
gent au comte d’Esgrignon ? Tu mériterais que je te le 
rendisse à l’instant et que nous ne te vissions jamais, 
car tu as donné des ailes à ses vices. 

Il y eut un moment de silence comme à la cour 
quand le roi réprimande publiquement un courtisan. 
Le vieux notaire avait une attitude humble et contrite. 

— Chesnel, cet enfant m’inquiète, reprit le marquis 
avec bonté, je veux l’envoyer à Paris, pour y servir le 
roi. Tu t’entendras avec ma sœur pour qu’il y paraisse 
convenablement... Nous réglerons nos comptes. 

Le marquis se retira gravement, en saluant Chesnel 
par un geste familier. 

— Je remercie monsieur le marquis de ses bontés, 
dit le vieillard qui restait debout. 

Mademoiselle Armande se leva pour accompagner 
son frère; elle avait sonné, le valet de chambre était à 
la porte, un flambeau à la main, pour aller coucher 
son maître. 

— Asseyez-vous, Chesnel, dit la vieille fille en re- 
venant. 

Par ses délicatesses de femme, mademoiselle Ar- 
mande ôtait toute rudesse au commerce du marquis 

À 
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avec son ancien intendant ; quoique, souscette rudesse, 
Chesnel devinât une affection magnifique. L’attache- 
ment du marquis pour son ancien domestique consti- 
tuait une passion semblable à celle que le maitre a pour 
son chien, et qui le porterait à se battre avec qui don- 
nerait un coup de pied à sa bête : il la regarde comme 
une partie intégrante de son existence, comme une 
chose qui, sans être tout à fait lui, le représente dans 
ce qu’il a de plus cher, les sentiments. 

— Il était temps de faire quitter cette ville à mon- 
sieur le comte, mademoiselle, dit sentencieusement le 
notaire. 

— Oui, répondit-elle. S’est-il permis quelque nou- 
velle escapade? 

— Non, mademoiselle. 

— Eh bien ! pourquoi l’accusez-vous? 

— Mademoiselle, je ne l’accuse pas. Non, je ne l'ac- 
cuse pas. Je suis bien loin de l’accuser. Je ne l’accu- 
serai même jamais, quoi qu’il fasse! 

La conversation tomba. Le Chevalier, être éminem- 
ment compréhensif, se mit à bâiller comme un homme 
talonne par le sommeil. Il s'excusa gracieusement de 
quitter le salon et sortit ayant envie de dormir autant 
que de s’aller noyer : le démon de la curiosité lui éear- 
quillait les yeux, et de sa main délicate ôtait le coton 
que le Chevalier avait mis dans les oreilles. 

— Eh bien 1 Chesnel, y a-t-il quelque chose de nou- 
veau? dit mademoiselle Armande inquiète. ' ^ ‘ 

— Oui, reprit Chesnel, il s’agit de ces choses dont il 
est impossible de parler à monsieur le marquis : il 
tomberait foudroyé par une apoplexie. 

— Dites donc, reprit- elle en penchant sa belle tête 
sur le dos de sa bergère et laissant aller ses bras le long 
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de sa taille comme une personne qui attend le coup 
delà mort sans se défendre. 

— Mademoiselle, monsieur le comte, qui a tant d’es- 
prit, est le jouet de petites gens en train d’épierune 
grande vengeance : ils nous voudraient ruinés, hu- 
miliés! Le président du tribunal, le sieur du Ronce- 
ret, a, comme vous savez, les plus hautes prétentions 
nobiliaires... 

— Son grand-père était procureur, dit mademoiselle 
Armande. 

— Je le sais, dit le notaire. Aussi ne l’avez-vous pas 
reçu chez vous ; il ne va pas non plus chez messieurs 
de Troisville, ni chez le duc de Verneuil, ni cliez le 
marquis de Casteran; mais il est un des piliers du sa- 
lon du Croisier. Monsieur Fabien du Ronceret, avec 
qui votre neveu peut frayer sans trop se compromettre 
(il lui faut des compagnons), eh bien 1 ce jeune homme 
est le conseiller de toutes ses folies, lui et deux ou trois 
autres qui sont du parti de votre ennemi, de L’ennemi 
de monsieur la Chevalier, de celui qui ne respire que 
vengeance contre vous et contre toute la noblesse, Tous 
espèrent vous ruiner par votre neveu, le voir tomber 
dans la boue. Cette conspiration est menée par ce sy- 
^ eophante de du Croisier qui fait le royaliste; sa pauvre 
femme ignore tout, vous la connaissez, je l’aurais su 
plus tôt si elle avait des oreilles pour entendre le ma). 
Pendant quelque temps,, ces jeunes fous n’étaient pas 
dans le secret, ils n’y mettaient personne; mais, à 
force de rire, les meneurs se sont compromis, les niais 
ont compris, et, depuis les dernières escapades du 
comte, ils se sont échappés à dire quelques mots quand 
Us étaient ivres. Ces mots m’ont été rapportés par des 
personnes chagrines de voir un si beau, un si noble et 
si charmant jeune homme se perdant à plaisir. Dans 
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ce moment,on le plaint; dans quelques jours il sera... 
je n’ose... 

— Méprisé, dites, dites, Chesnelî s’écria douloureu- 
sement mademoiselle Armande. 

— Hélas! comment voulez- vous empêcher les meil- 
leures gens de la ville, qui ne savent que faire du ma- 
tin jusqu’au soir, de contrôler les actions de leur pro- 
chain? Ainsi, les pertes de monsieur le comte au jeu 
ont été calculées. Voilà, depuis deux mois, trente mille 
francs d’envolés; et chacun se demandeoù il le prend. 
Quand on en parle devant moi, je vous les rappelle à 
l’ordre! Ah ! mais... Croyez-vous, leur disais-je ce ma- 
tin, si l’on a pris les droits utiles et les terres de la 
maison d’Esgrignon, qu’on ait mis la main sur les 
trésors? Le jeune comte a le droit de se conduire à sa 
guise; et tant qu’il ne vous devra pas un sou, vous 
n’avez pas à dire un mot. 

Mademoiselle Armande tendit sa main, sur laquelle 
le vieux notaire mit un respectueux .baiser. 

— Bon Ghesnel ! Mon ami, comment nous trouve- 
rez-vous des fonds pour ce voyage ? Victurniea ne 
peut aller à la cour sans s’y tenir à son rang. 

— Oh J mademoiselle, j’ai emprunté sur le dard. 

— Comment, vous n’aviez plus rien I Mon Dieu, s’é- 
cria -t-elle, comment forons-nous pour vous récom- 
penser? 

— En acceptant les cent mille francs que je tiens à 
votre disposition. Vous comprenez que l’emprunt a été 
(Secrètement mené pour ne pas vous déconsidérer. 
Aux yeux la ville, j’appartiensà la maison d’Esgri- 
gnon. 

Quelques larmes vinrent aux yeux de mademoiselle 
Armande; Ghesnel, les voyant, prit un pli de la robe 
de cette noble fille et le baisa. 
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— Ce ne sera rien, reprit-il, il faut que les jeunes 
gens jettent leur gourme. Le commerce des beaux 
salons de Paris changera le cours des idées du jeune 
homme. Et ici, vraiment, vos vieux amis sont les plus 
nobles cœurs, les phis dignes personnes du monde, 
mais ils ne sont pas amusants. Monsieur lecomle, pour 
se désennuyer, est obligé de descendre, et il finirait 
par s’encanailler, 

Le lendemain la vieille voiture de voyage de la mai- 
son d’Esgrignon vit le jour, et fut envoyée chez le sel- 
lier pour être mise en état. Lejeune comte fut solen- 
nellement averti par son père, après le déjeuner, des 
intentions formées à son égard : il irait à la cour de- 
mander du service au roi; en voyageant, il devait se 
déterminer pour une carrière quelconque. La marine ou 
l’armée de terre, les ministères ou les ambassades, la 
maison du roi, il n’avait qu’à choisir, tout lui serait 
ouvert. Le roi saurait sans doute gré aux d’Esgrignon 
de ne lui avoir rien demandé, d’avoir réservé les fa- 
veurs du trône pour l’héritier de la maison. 

Depuis ses folies le jeune d’Esgrignon avait flairé le 
monde parisien et jugé la vie réelle. Comme il s’agis- 
sait pour lui de quitter la province et la maison pater- 
nelle, il écouta gravement l’allocution de son respecta- 
ble père, sans lui répondre que l’on n’entrait ni dans 
la marine ni dans l’armée comme jadis; que, pour de- 
venir sous-lieutenant de cavalerie sans passer par les 
écoles spéciales, il fallait servir dans les pages; que les 
fils de familles les plus illustres allaient à Saint-Cyr et 
à l’École polytechnique, ni plus ni moins que les fils de 
roturiers, après des concours publics où les gentils- 
hommes couraient la chance d’avoir le dessous avec 
les vilains. En éclairant son père, il pouvait ne pas 
avoir les fonds nécessaires pour un séjour à Paris, il 
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laissa donc croire au marquis et à sa tante Armande 
qu’il aurait à monter dans les carrosses du roi, à pa- 
raître au rang que s’attribuaient les d’Esgrignon au 
temps actuel, et à fraver avec les plus grands seigneurs. 
Marri de ne donner à son fils qu’un domestique pour 
l’accompagner, le marquis lui offrit son vieux valet Jo- 
séphin, un homme de confiance qui aurait soin de lui, 
qui veillerait fidèlement à ses affaires, et de qui le 
pauvre père se, défaisait, espérant le remplacer auprès 
de lui par un jeune domestique. 

— Souvenez-vous, mon fils, lui dit-il, que vous êtes 
un Carol, que votre sang est un sang pur de toute mé- 
salliance, que votre écusson a pour devise : Il est nô- 
tre t qu’il vous permet d’aller partout la tète haute, et 
de prétendre à des reines. Rendez grâces, à votre père, 
comme moi je fis au mien. Nous devons à l’honneur 
de nos ancêtres, saintement conservé, de pouvoir re- 
garder tout en face, et de n’avoir à plier le genou que 
devant une maîtresse, devant le roi et devant Dieu. 
Voilà le plus grand de nos privilèges. 

Le bon Chesnel avait assisté au déjeuner, il ne s’é- 
tait pas mêlé des recommandations héraldiques, ni des 
lettres aux puissances du jour; mais il avait passé la 
nuit à écrire à l'un de ses vieux amis, un des plus an- 
ciens notaires de Paris. La paternité factice et réelle 
que Chesnel portait à Victurnien serait incomprise, si 
l’on omettait de donner cette lettre, comparable peut- 
être au discours de Dédale à Icare. Ne faut-il pas re- 
monter jusqu’à la mythologie pour trouver des com- 
paraisons dignes de cet homme antique? 

« Mon cher et respectable Sorbier, 

» Je me souviens, avec délices, d’avoir fait mes pre- 
» mières armes dans notre honorable carrière chez ton 
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» père, où tu m’as aimé, pauvre petit clerc que j’étais. 
» C’est à ces souvenirs de cléricature, si doux à nos 
» cœurs, que je m'adresse pour réclamer de toi le seul 
» service que je t’aurai demandé dans le cours de no- 
» tre longue vie, traversée par des catastrophes poM- 
» tiquesauxquellesj’ai dû peut-être l'honneur de devenir 
» ton collègue. Ce service, je te le demande, mon ami, 
» sur le bord’ de la tombe, au nom de mes cheveux 

* blancs qui tomberaient de douleur, si tu n’obtempé- 
» rais à mes prières. Sorbier, il ne s’agit ni de moi 
» ni des miens. J'ai perdu la pauvre madame Chesnel 
» et n’ai pas d’enfants. Hélas I il s’agit de plus que ma 
» famille, si j’en avais une; il s’agit du fils unique de 
» monsieur le marquis d’Esgrignon, de qui j’ai eu 
» l'honneur d’être l’intendant au sortir de l’étude, où 
» son père m’avait envoyéàsesfrais,dansl’intention de 
» me faire faire fortune. Cette maison, où j’ai été nourri, 
» a subi tous les malheurs de la Révolution. J’ai pu lui 

* sauver quelque bien, mais qu’est-ce en comparaison 
» de l’opulence éteinte? Sorbier, je ne saurais t’expri- 
» mer à quel point je suis attaché à cette grande mai- 

* son que j’ai vue près dechoirdans l’abimedes temps: 
» la proscription, la confiscation, la vieillesse et point 
» d’enfantl Combien de malheurs! Monsieur le mar- 

> quis s’est marié, sa femme est morte en couches du 
» jeune comte, il ne reste aujourd’hui de bien vivant 
» que ce noble, cher et précieux enfant. Les destinées 

> de cette maison résident en ce jeune homme; il a fait 

* quelques dettes en s’amusant ici. Que devenir en pro- 
» vince avec cent misérables louis? Oui, mon ami, cent 
» louis, voilà où en est la grande maison d’Esgrignon. 
» Dans cette extrémité, son père a senti la nécessité de 

* l’envoyer à Paris y réclamer à la cour la faveur du 
» roi. Paris est un lieu bien dangereux pour la jeu- 



Digitized by Google 




LE CABINET DES ANTIQUES 217 

» nesse. Il faut la dose de raison qui nous fait notaires 
» pour y vivre sagement. Je serais d’ailleurs au déses- 
» poir de savoir ce pauvre enfant vivant des privations 
» que nous avons connues. Te souviens- tu du plaisir 
» avec lequel tu as partagé mon petit pain, au parterre 
» du Théâtre-Français, quand nous y sommes restés un 
» jour et une nuit pour voir la représentation du Ma- 
» riage de Figaro ? aveugles que nous étions! Nous 
» étions heureux et pauvres; mais un noble ne saurait 
» être heureuxdans l’indigence. L’indigence d’un noble 
» est une chose contre nature. Ah ! Sorbier, quand on 
» a eu le bonheur d’avoir, de sa main, arrêté dans sa 
» chute l’un des plus beaux arbres généalogiques du 
» royaume, il est si naturel de s’y attacher, de l’aimer, 
» de l'arroser, de vouloir le voir refleurir, que tu ne 
» t’étonneras point des précautions que je prends, et 
» de m’entendre réclamer le concours de tes lumières 
» pour faire arriver à bien notre jeune homme. La mai- 
» son d'Esgrignon a destiné la somme de cent mille 
» francs aux frais du voyage entrepris p ir monsieur le 
» comte. Tu le verras, il n’y a pas à Paris de jeune 
» homme qui puisse lui être comparé 1 Tu t’intéresseras 

> à lui comme à un fils unique. Enfin je suis certain 
» que madame Sorbier n’hésitera pas à te seconder dans 
» la tutelle morale dont je t’investis. La pension de 
» monsieur le comte Victurnien est fixée à deux mille 

> francs par mois; mais tu commenceras par lui en re- 
» mettre dix mille pour ses premiers frais. Ainsi, la 
» famille a pourvu à deux ans de séjour, hors le' cas 
» d’un voyage à l’étranger, pour lequel nous verrions 
» alors à prendre d’autres mesures. Associe-toi, mon 
» vieil ami, à cette œuvre, et tiens les cordons de la 
» bourse un peu serrés. Sans admonester monsieur le 
» comte, soumets-lui des considérations, retiens-lc au- 
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» tant que tu pourras, et fais en sorte qu’il n'anticipe 
» point d’un mois sur l’autre sans de valables raisons, 
» car il ne faudrait pas le désespérer dans une cir- 
» constance où l’honneur serait engagé. Informe-toi de 
» ses démarches, de ce qu’il fait, des gens qu’il fré- 
» quentera; surveille ses liaisons. Monsieur le Chevalier 
» m'a dit qu'une danseuse de l’Opéra coûtait souvent 
» moins cher qu’une femme de la cour. Prends des in- 
» formations sur ce point, et retourne-moi ta réponse. 
» Madame Sorbier pourrait, si tu es trop occupé, savoir 
» ce que deviendra le jeune homme, où il ira. Peut- 
» être l’idée de se faire l’ange gardien d’un enfant si 
» charmant et si noble lui sourira-t-elle I Dieu lui saura 
> gré d’avoir accepté cette sainte mission. Son cœur 
» tressaillera peut-êtreen apprenant combien monsieur 
» le comte Victurnien court de dangers dans Paris; 
» vous le verrez : il est aussi beau que jeune, aussi 
» spirituel que confiant. S’il se liait à quelque mauvaise 
» femme, madame Sorbier pourrait mieux que toi l’a- 
i vertirdetous les dangers qu’il courrait. Il est accom- 
» pagné d’un vieux domestique qui pourra te dire bien 
i des choses. Sonde Joséphin, à qui j’ai dit de te con- 
» sulterdans les conjonctures délicates. Mais pourquoi 
» t’en dirais-je davantage? Nous avons été clercs et 
» malins, rappelle-toi nos escapades et aie pour cette 
» affaire quelque retour de jeunesse, mon vieil ami. 

» Les soixante mille francs te seront remis en un bon 
» sur le Trésor par un monsieur de notre ville, qui se 
» rend à Paris, etc. » 

Si le vieux couple eût suivi les instructions de Ches- 
nel, il eût été obligé de payer trois espions pour sur- 
veiller le comte d’Esgrignon. Cependant il y avait dans 
le choix du dépositaire une ample sagesse. Un banquier 
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donne des fonds tant qu'il en a dans sa caisse, a celui 
qui se trouve crédité chez lui, tandis qu’à chaque be- 
soin d’argent le jeune comte serait obligé d’aller faire 
une visite au notaire qui, certes, userait du droit de re- 
montrance. Yicturnien pensa trahir sa joie en apprenant 
qu’il aurait deux mille francs par mois. Il ne savait 
rien de Paris. Avec cette somme, il croyait pouvoir y 
^ mener un train de prince. 

Le jeune comte partit le surlendemain, accompagné 
des bénédictions de tous les habitués du Cabinet des An- 
tiques, embrassé par les douairières, comblé de vœux, 
suivi hors de la ville par son vieux père, par sa sœur 
et par Chesnel, qui tous trois avaient les yeux pleins 
de larmes. Ce départ subit défraya pendant plusieurs 
soirées les entretiens de la ville, il remua surtout les 
cœurs haineux du salon de du Croisier. Après avoir 
juré la perte des d’Esgrignon, l’ancien fournisseur, le 
président et leurs adhérents voyaient leur proie s’échap- 
pant. Leur vengeance était fondée sur les vices de cet 
étourdi, désormais hors de leur portée. 

Une pente naturelle à l’esprit humain, qui fait sou- 
vent une débauchée de la fille d’une dévote, une dévote 
de la fille d’une femme légère, la loi des contraires, 
qui sans doute est la résultante de la loi des similaires, 
entraînait Viciurnien vers Paris par un désir auquel il 
aurait succombé tôt ou tard. Élevé dans une maison 
de province, entouré de figures douces et tranquilles 
qui lui souriaient, de gens graves affectionnés à leurs 
maîtres et en harmonie avec les couleurs antiques de 
cette demeure, cet enfant n’avait vu qu^ des amis res- 
pectables. Excepté le Chevalier séculaire, tous ceux qui 
l’entouraient avaient des manières posées, des paroles 
décentes et sentencieuses. Il avait été caressé par ces 
femmes à jupes grises, à mitaines brodées, que Blondet 
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vous a dépeintes. L’intérieur de la maison paternelle 
était décoré par un vieux luxe qui n’inspirait que les 
moins folies pensées. Enfin, instruit par un abbé sans 
fausse religion, plein de cette aménité des vieillards 
assis sur ces deux siècles qui apportent dans le nôtre 
les roses séchées de leur expérience et la fleur fanée des 
coutumes de leur jeunesse, Victurnien,'que tout aurait 
dû façonner à des habitudes sérieuses, à qui tout con- 
seillait de continuer la gloire d’une maison historique, 
en prenant sa vie comme une grande et belle choses 
Vieturnien écoutait les plus dangereuses idées. Il voyait 
danssa noblesse un marchepied bon à l’élever au-dessus 
des autres hommes. En frappant cette idole encensée 
au logis paternel, il en avait senti le creux. Il était 
devenu le plus horrible des êtres sociaux et le plus com- 
mun à rencontrer, un égoïste conséquent. Amené, pai* 
la religion aristocratique du moi, à suivre ses fantaisies 
adorées par les premiers qui eurentlesoia de sonenfanoe 
et par les premiers compagnons de ses folies de jeu- 
nesse, il s’était habitué à n’estimer toute chose qoe par 
le plaisir qu’elle lui rapportait, et à voir de bonnes 
âmes réparant ses sottises ; complaisance pernicieuse 
qui devait le perdre. Son éducation, quelque belle e* 
pieuse qu’elle fût, avait le défaut de l’avoir trop isolée 
de lui avoir caché le train de la vie à son époque, qui 
eertes n’est pas le train d’une ville de province : sa 
vraie destinée le menait plus haut. Il avait contracté 
l’habitude de ne pas évaluer le fait à sa valeur sociale, 
mais relative; il trouvait ses actions bonnes en raison 
de leur utilité. Comme les despotes, il faisait la loi 
pour la circonstance; système qui est aux actions du 
vice ce que la fantaisie est aux œuvres d’art, une cause 
perpétuelle d’irrégularité. Doué d’un coup d’œil perçant 
etrapide^l voyait bien etjuste,maisil agissait viieetmaL 
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le ne sais quoi d’incomplet qui ne s’explique pas et qui 
se rencontre en beaucoup de jeunes gens, altérait sa 
conduite. Malgré son active pensée, si soudaine en sês 
manifestations, dès que la sensation parlait, la cer- 
velle obscurcie semblait ne plus exister. Il eût fait 
Fétonnement des sages, il était capable de surprendre 
les fous. Son désir, comme un grain d’orage, couvrait 
aussitôt les espaces clairs et lucides de son cerveau; 
puis, après des dissipations contre lesquelles il se trou- 
vait sans force, il tombait en des abattements de tête, 
de cœur et de corps, en des prostrations complètes où 
il était imbécile à demi : caractère à trainer un homme 
dans la boue quand il est livré à lui-même, à le con- 
duire au sommet de l’État quand il est soutenu par la 
main d’un ami sans pitié. Ni Chesnel, ni le père, ni la 
tante n'avaient pu pénétrer cette âme qui tenait par 
tant de coins à la poésie, mais frappée d’une épouvan- 
table faiblesse à sou centre. 

Quand Yicturnien fut à quelques lieues de sa ville 
natale, il n’éprouva pas le moindre regret, il ne pensa 
plus à son vieux père, qui le chérissait comme dix géné- 
rations, ni à sa tante dont le dévouement était presque 
insensé. Ilaspirait à Paris avec une violence fatale, il s’y 
était toujours transporté par la pensée comme dans le 
monde de la féerie, et y avait mis la scène de ses plus 
beaux rêves. Il croyait y primer comme dans la ville et 
dansledépartementoùrégnaitle nom de son père. Plein, 
non d’orgueil, mais de vanité, ses jouissancess’y agran- 
dissaient de toute la grandeur de Paris. Il franchit la 
distance avec rapidité. De même que la pensée, sa voi- 
ture ne mit aucune transition entre l’horizon borné de 
sa province etlemçnde énorme de la capitale. Il des- 
cendit rue de Richelieu, dans un bel hôtel près du bou- 
levard, et sehâta de prendre possession de Paris comme 
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un cheval affamé se rue sur une prairie. Il eut bientôt 
distingué la différence des deux pays. Surpris plus 
qu’intimidé par ce changement, il reconnut, avec la 
promptitude de son esprit, combien il était peu de chose 
au milieu de cette encyclopédie babylonienne, combien 
il serait fou de se mettre en travers du torrent des idées 
et des mœurs nouvelles. Un seul fait lui suffit. La veille, 
il avait remis la lettre de son père au duc de Lenon- 
court, un des seigneurs français le plus en faveur au- 
près du roi; il l’avait trouvé.dans son magnifique hôtel, 
au milieu des splendeurs aristocratiques; le lendemain 
il le rencontra sur le boulevard, à pied, un parapluie à 
la main, flânant, sans aucune distinction, sans son cor- 
don bleu que jadis un chevalier des ordres ne pouvait 
jamais quitter. Ce duc et pair, premier gentilhomme 
de la chambre du roi, n’avait pu, malgré sa haute po- 
litesse, retenir un sourire en lisant la lettre du marquis, 
son parent. Ce sourire avait dit à Victurnien qu’il y 
avait plus de soixante lieues entre le Cabinet des An- 
tiques et les Tuileries; il y avait une distance de plu- 
sieurs siècles. 

Achaque époque, le trône et la cour se sont entourés 
de familles favorites sans aucune ressemblance ni de 
nom ni de caractères avec celles des autres règnes. Dans 
cette sphère, il semble que ce soit le fait et non l’indi- 
vidu qui se perpétue. Si l’histoire n’était là pour prouver 
cette observation, elle serait incroyable. La cour de 
Louis XVIII mettait alors en relief des hommes presque 
étrangers à ceux qui ornaient celle de Louis XV : les 
Rivière, les Blacas, les d’Avaray, les Dambray, les 
Vaublanc, Vitrolles, d’Autichamp, Larochejaquelein, 
Pasquier, Decazes, Lainé, de Villèle, La Bourdon- 
naye, etc. Si vous comparez la cour de Henri IV à celle 
de Louis XIV, vous n’y trouverez pas cinq grandes aia- 
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sons subsistantes. Villeroy, favori de Louis XIV, était 
le petit-fils d’un secrétaire parvenu sous Charles IX. Le 
neveu de Richelieu n’y est presque rien déjà. Les d’Es- 
grignon, quasi princiers sous les Valois, tout-puissants 
sous Henri IV, n’avaient aucune chance à la cour de 
Louis XVIII, qui ne songeait seulement pas à eux. Au- 
jourd’hui des noms aussi illustres que celui des mai- 
sons souveraines, comme les Foix-Grailly, les d’Hérou- 
ville, faute d’argent, la seule puissance de ce temps, 
sont dans une obscurité qui équivaut à l’extinction. 
Aussitôt que Victurnien eut jugé ce monde, et il ne le 
jugea que sous ce rapport en se sentant blessé par l’éga- 
lité parisienne, monstre qui acheva souslaRestauration 
de dévorer le dernier morceau de l’état social, il voulut 
reconquérir sa place avec les armes dangereuses, quoi- 
que émoussées, que le siècle laissait à la noblesse : il imita 
les allures de ceux à qui Paris accordait sa coûteuse at- 
tention ,il sentit la nécessité d'avoir des chevaux, de belles 
voitures, tous les accessoires du luxe moderne. Comme le 
lui dit de Marsay, le premier dandy qu’il trouva dans 
le premier salon où il fut iutroduit, il fallait se mettre 
à la hauteur de son époque. Pour son malheur, il tomba 
dans le monde des roués Parisiens, des de Marsay, des 
Ronquerolles, des Maxime de Trailles, des Lupaulx, 
des Rastignac, des Vandenesse, des Adjuda-Pinto, dus 
Beaudenord, des la Roehe-Hugon et des Manerville, 
qu’il trouva chez la marquise d’Espard, chez les du- 
chesse de Grandlieu, de Carigliano, de Chaulieu, chez 
les marquises d’Aiglemont et de Listomère. chez- ma- 
dame Firmiani, chez la comtesse de Sérizy, à l’Opéra, 
aux ambassades, partout où le mena son beau nom et 
sa fortune apparente. A Paris, un nom de haute no- 
blesse, reconnu et adopté parie faubourg Saint-Ger- 
main, qui sait ses provinces sur le bout du doigt, est 



Digitized by Google 




22* SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE 

un passe-port qui ouvre les portes les plus difficiles à 
tourner sur leurs gonds pour les inconnus et pour les 
héros de la société secondaire. Yicturnicn trouva tous 
ses parents aimables et accueillants dès qu’il ne se pro- 
duisit pas en solliciteur : il avait vu sur-le-champ que 
le moyen de ne rien obtenir était de demander quelque 
chose. A Paris, si le premier mouvement est de se 
montrer protecteur, le second, beaucoup plus durable, 
est de mépriser le protégé. La fierté, la vanité, l'orgueil, 
tous les bons comme les mauvais sentiments du jeune 
comte, le portèrent à prendre, au contraire, une atti- 
tude agressive. Les ducs de Yerneuil, d’IIérouville, de 
Lenoncourt, de Chaulieu, de Navarreins, de Grandlieu, 
de Maufrigneuse, les princes de Cadignan, de Bla- 
mont-Chauvry se firent alors un plaisir de présenter au 

roi ce charmant débris d’une vieille famille. Viclurnien 

» 

vint aux Tuileries dans un magnifique équipage aux 
armes de sa maison; mais sa présentation lui démon- 
tra que le peuple donnait trop de soucis au roi pour 
qu’il pensât à sa noblesse. Il devina tout à coup l’ilo- 
tisme auquel la Restauration; bardée de ses vieillards 
éligibles et de ses vieux courtisans, avait condamné la 
jeunesse noble. Il comprit qu’il n’y avait pour lui de 
place convenable ni à la cour, ni dans l’Etat, ni à l’ar- 
mée, enfin nulle part. Il s’élança donc dans le monda** 
des plaisirs. Produit à l’Élysée-Bourbon, chez la du- 
chesse d’Angoulême, au pavillon Marsan, il rencontra 
partout les témoignages de politesse superficielle dus à 
l’héritier d’une vieille famille dont on se souvint quand 
on le vit. C’était encore beaucoup qu’un souvenir. Dans 
la distinction par laquelle on honorait Victurnien, il y 
avait la pairie et un beau mariage; mais sa vanité l’em- 
pêcha de déclarer sa position, il resta sous les armes 
de sa fausse opulence. Il fut d’ailleurs si complimenté 
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de sa tenue, si heureux de son premier succès, qu’une 
honte éprouvée par bien des jeunes gens, la honte d’ab- 
diquer, lui conseilla de garder son attitude. Il prit un 
petit appartement dans la rue du Bac, avec une écurie, 
une remise et tous les accompagnements de la vie élé- 
gante à laquelle il se trouva tout d’abord condamné. 

Cette mise en scène exigea cinquante mille francs, et 
le jeune comte les obtint contre toutes les prévisions 
du sage Chesnel, par un concours de circonstances im- 
prévues. La lettre de Chesnel arriva bien à l’étude de 
son ami ; mais son ami était décédé. En voyant une 
lettre d’affaires, madame Sorbier, veuve très-peu poé- 
tique, la remit au successeur du défunt. Maitre Cardot, 
le nouveau notaire, dit au jeune comte que le mandat 
sur le Trésor serait nul s’il était à l’ordre de son pré- 
décesseur. En réponse à l’épître si longuement méditée 
par le vieux notaire de province, maitre Cardot écrivit 
une lettre de quatre lignes pour toucher, non pas Ches- 
nel, mais la somme. Chesnel fit le mandat au nom du 
jeune notaire, qui, peu susceptible d’épouser la senti- 
mentalité de son correspondant et enchanté de se met- 
tre aux ordres du comte d’Esgrignon, donna tout ce 
que lui demandait Yicturnien. Ceux qui connaissent la 
vie de Paris savent qu’il ne faut pas beaucoup de meu- 
bles, de voitures, de chevaux et d’élégance pour em- 
ployer cinquante mille francs; mais ils doivent consi- 
dérer que Victurnien eut immédiatement pour une 
vingtaine de mille francs de dettes chez ses fournis- 
seurs, qui d’abord ne voulurent pas de son argent; sa 
fortune étant assez promptement grossie par l’opinion 
publique et par Joséphin, espèce de Chesnel en livrée. 

Un mois après son arrivée, Yicturnien fut obligé d’al- 
ler reprendre une dizaine de mille francs chez son no- 
taire. IJ ayait simplement joué au whist chez les duc* 

U 
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de Navarreins, de Chaulieu, de Lenoncourt, et au Cer- 
cle. Après avoir d’abord gagné quelques milliers de 
francs, ïl en eut bientôt perdu cinq ou six mille, et 
sentit la nécessité de se faire une bourse de jeu. Vie- 
turnien avait l'esprit qui plaît au monde et qui permet 
aux jeunes gens de grande famille de se mettre au ni- 
veau de toute élévation. Non-seulement il fut aussitôt 
admis comme un personnage dans la bande de la belle 
jeunesse, mais encore il y fut envié.Quand il se viU’objet 
de l’envie, il éprouva une satisfaction enivrante, peu faite 
pour lui inspirer des réformes. Il fut, sous ce rapport, 
insensé. Il ne voulut pas penser aux moyens, il puisa 
dans ses sacs comme s’ils devaient toujours se remplir, 
et se défendit à lui-même de réfléchir à ce qu’il advien- 
drait de ce système. Dans ce monde dissipé, dans ce 
tourbillon de fêtes, on admet les acleurs en scène sous 
leurs brillants costumes, sans s’enquérir de leurs 
moyens : il n’y a rien de plus mauvais goût que de les 
discuter. Chacun doit perpétuer ses richesses comme la 
nature perpétue la sienne, en secret. On cause des dé- 
tresses échues, on s’inquiète en raillant de la fortune 
de ceux que l’on ne connaît pas, mais on s’arrête là. Un 
jeune homme comme Victurnien, appuyé par les puis- 
sances du faubourg Saint-Germain, et à qui ses protec- 
teurs eux-mêmes accordaient une fortune supérieure 
à celle qu’il avait, ne fût-ce que pour se débarrasser de 
lui, tout cela très-finement, très-élégamment, par un 
mot, par une phrase; enfin un comte à marier, joli 
homme, bien pensant, spirituel, dont le père possédait 
encore les terres de son vieux marquisat et le château 
héréditaire, ce jeune homme est admirablement ac- 
cueilli dans toutes les maisons où il y a des jeunes 
femmes ennuyées, des mères accompagnées de filles à 
marier, ou de belles danseuses sans dot. Le monde i’at- 



Digitized by Google 




LE CABINET DES ANTIQUES »? 

tira donc, en souriant, sur les premières banquettes de 
son théâtre, lies banquettes que les marquis d’autrefois 
occupaient sur la scène existent toujours à Paris, où 
les noms changent, mais non les choses. 

Victomien retrouva dans la société du faut) ou r g 
Saint-Germain où l’on se comptait avec le plus de ré- 
serve, le double du Chevalier, dans la personne du vi- 
comte de Pemiers. Levidame étai tun chevalier deValoie 
élevé à la dixième puissance, entouré de tous les pres- 
tiges de la fortune, et jouissant des avantages d’une 
haute position. Gecher vidante était l’entrepôt de toutes 
les confidences, le gazette du faubourg; discret néan- 
moins, et, comme toutes les gazettes, ne disant que ce 
que l’on peut publier. Vreturnien entendit encore pro- 
fesser les doctrines transcodantes du Chevalier. Le vi- 
dante dit ù d’Esgrignon, sans te«HMindrô détour, d'avoir 
des femmes comme il faut, et lui raconta ce qH’il fai- 
sait à son âge. Ce que le vidame de Patmersee permet- 
tait alors, est si loin des mœurs modernes où l’âme et 
fa passion jouent un si grand rôle, qu'il est inutile de 
le raconter à des gens qui ne le croiraient pas. Mais cet 
excel lent vidame fit mieux, il ditenforme de eondusioo 
ù Victurnien : — Je vous donne à dîner demain nu ca- 
baret. Après lX)péra où nous irons digérer, je vous mè- 
nerai dans une maison où vous trouverez des personnes 
qui ont le plus grand désir de vous voir. Le vidame lui 
jionna un délicieux dîner au Rocher de Cancale, où il 
trouva trois rnvrtés seulement: de Ma rsay.,R astignac et 
Blondet. Émile Blondet était un compatriote du jeune 
comte, un écrivain qui tenait à la haute société par «a 
liaison avec une charmante jeune femme, arrivée de la 
province de Victurnien, cette demoiselle de TroisviHe 
mariée au comte de •Montcornet, un des généreux de 
Napoléon qui avait passé aux Bourbons. Le vidome pro- 
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fessait une profonde mésestime pour les dîners où les 
convives dépassaient le nombre six. Selon lui, dans ce 
cas, il n’y avait plus ni conversation, ni cuisine, ni 
vins goûtés en connaissance de cause. 

— Je ne vous ai pas appris encore où je vous mène- 
rai ce soir, cher enfant, dit-il en prenant Victurnien 
par les mains et les lui tapotant. Vous irez chez made- 
moiselle des Touches, où seront en petit comité toutes 
les jeunes et jolies femmes qui ont des prétentions à 
l’esprit. La littérature, l’art, la poésie, enfin les talents 
y sont en honneur. C’est un de nos anciens bureaux 
d’esprit, mais vernissé de morale monarchique, la li- 
vrée de ce temps- ci. 

— C’est quelquefois ennuyeux et fatigant comme 
une paire de bottes neuves, mais il s’y trouve des 
femmes à qui l’on ne peut parler que là, dit de Marsay. 

— Si tous les poètes qui viennent y décrotter leurs 
muses ressemblaient à notre compagnon, dit Rastignac 
en frappant familièrement sur l’épaule de Blondet, on 
s’amuserait. Mais l’ode, la ballade, les méditations à 
petits sentiments, les romans à grandes marges infes- 
tent un peu trop l’esprit et les canapés. 

— Pourvu qu’ils ne gâtent pas les femmes et qu’ils 
corrompent les jeunes filles, dit de Marsay, je ne les 
hais pas. 

— Messieurs, dit en souriant Blondet, vous empié- 
tez sur mon champ littéraire. 

— Tais toi, tu nous as volé la plus charmante femme 
du monde, heureux drôle, s’écria Rastignac, nous pou- 
vons bien te prendre tes moins brillantes idées. 

— Oui, le coquin est heureux, dit le vidame en pre- 
nant Blondet par l’oreille et la lui tortillant, mais Vic- 
turnien sera peut-être plus heureux ce soir... 

— ■ Déjà! s’écria de Marsay. Le voilà depuis un mois 



Digitized by Google 




LE CABINET DES ANTIQUES 139 

ici, à peine a-t-il eu le temps de secouer la poudre de 
son vieux manoir, d’essuyer la saumure où sa tante l’a- 
vait conservé; à peine a-t-il eu un cheval anglais un 
peu propre, un tilbury à la mode, un groom. 

—•Non, non, il n’a pas de groom, dit Rastignac en 
interrompant de Marsay: il a une manière de petit 
paysan qu'il a amené de son endroit, et que Buisson, 
le tailleur qui comprend le mieux les habits de livrée, 
déclarait inhabile à porter une veste. 

— Le fait est que vous auriez dû, dit gravement le 
vidame, vous modeler sur Beaudenor, qui a sur vous 
tous, mes petits amis, l’avantage de posséder le vrai 
tigre anglais... 

— Voilà donc, messieurs, où en sont les gentilshom- 
mes en France, s’écria Victurnien. Pour eux la grande 
question est d’avoir un tigre, un cheval anglais et des 
babioles... 

— Ouais 1 dit Blondet, en montrant Victurnien, 

Le bon sens de monsieur quelquefois m’épouvante. 

— Eh bienl oui, jeune moraliste, vous en êtes là. 
Vous n’avez même plus, comme le cher vidame, la 
gloire des profusions qui l’ont rendu célèbre il y a cin- 
quante ans 1 Nous faisons de la débauche à un second 
étage, rue Montorgueil. Il n’y a plus de guerre avec le 
Cardinal ni de Camp du Drap d’or. Enfin, vous, comte 
d’Esgrignon, vous soupez avec un sieur Blondet, fils 
cadet d’un misérable juge de province, à qui vous ne 
donniez pas la main là-bas, et qui dans dix ans peut 
s’asseoir à côté de vous parmi les pairs du royaume. 
Après cela, croyez en vous, si vous pouvez 1 

— Eh bienl dit Rastignac, nous sommes passés du 
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fait à rTtféë, de la force brulafe à la force ittteffeetaelle, 
nous parlons... 

-—Ne parlons pas de nos désastres, dit le vidame, 
j’ai résolu de mourir gaîment. Si notre ami n’a pas 1 
encore de tigre, il est de ta race des lions, il n’en a pas, 
besoin. 

— Il ne peuts’ea passer, dit Blondet, il était trop; 
nouvellement arrivé. ' 

• i 

-r- Quoique son élégance soit encore neuve, nous 
t’adaptons, reprit de Marsay. U est digne de nous, il 
comprend son époque, il a de l’esprit, il est noble, il est, 
gentil, nous l’aimerons, nous le servirons,, nous le. 
pousserons... „ . ' 

— Où ? dit Blondet» 

— Curieux ! répliqua Rastignac. 

— Avec qui s’emménage-t-il ce soir? demanda da 
Marsay. 

— Avec tout un sérail, dit le vidame. 

— Peste L qu’est-ee donc, reprit de Marsay, pour que 
le cher vidame nous tienne rigueur en tenant parole à 
l’infante ?j’aurais bien du malheur si je ne la connais- 
sais pas... 

— J’ai pourtant été fat comme lui, dit le vidame en 
montrant de Marsay. 

Après Le. dîner, qui fut très-agréable, et sur un ton 
soutenu d,e charmante œédisanceet dejolie corruption, 
Rastignac et de Marsay accompagnèrent le vidame et 
Yicturnien à l’Qpéra pour pouvoir les suivre chez ma- 
demoiselle* des Touches. Ces deux roués y allèrent à 
l’heure calculée où devait finir la lecture d’une tragé- 
die, ce qu’ils regardaient comme la chose la plus mal- 
saine à prendre entre onze heures et minuit. Ils ve- 
naient pour espionner Yicturnien et le gêner par leur 
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présence: véritable malice d’écolier, mois aigrie par le 
fiel du dandy jaloux. Victuraien avait cette el&onterie 
de page qui aide beaucoup à l’aisance : aussi, en obser- 
vant le nouveau-venu faisant son entrée, Rastignac 
s’étonna-t-il de sa prompte initiation aux belles ma- 
nières du moment. 

— Ce petit d’Esgrignon ira loin, n’est*ce pas? dit-il 
à son compagnon* 

— C’est selon, répondit de Marsay; mais il va 
bien. 

Le vidame présenta le jeune comte à l’une des du- 
chesses les plus aimables, les plus légères de cette 
époque, et dont les aventures ne firent explosion que 
cinq ans après. Dans tout l’éclat de sa gloire, soupçon- 
née déjà de quelques légèretés, mais sans preuve, elle 
obtenait alors le relief que prête à une femme comme 
à un homme la calomnie parisienne : la calomnie n’at- 
teint jamais les médiocrités qui enragent de vivre en 
paix. Cette femme était enfin la duchesse deMaufri- 
gneuse, une demoiselle d’Uxelles, dont le beau-père 
existait encore, et qui ne fut princesse deCadignan que 
plus tard. Amiede la duchesse de Langeais, amie delà 
vicomtesse de Beauséant, deux splendeurs disparues, 
elle était intime avec la marquise d’Espard, à qui elle 
disputait en ce moment la fragile royauté de la mode. 
Une parenté considérable la protégea pendant long- 
temps; mais elle appartenait à ce genre de femmes qui, 
sans qu’on sache à quoi, où, ni comment, dévoreraient 
les revenus de la terre et ceux de la lune si l’on pou- 
vait les toucher. Son caractère ne faisait que se dessi- 
ner, de Marsay seul l’avait approfondi. En voyant le 
vidame amenant Viclurnieu à cette délicieuse per- 
sonne, ce redouté dandy se pencha vers l’oreille de 
Rastignac. 

« 
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— Mon cher, il sera, dit-il, uist I sifflé comme un po- 
lichinelle par un cocher de fiacre. 

Ce mot horriblement vulgaire précisait admirable- 
ment les éléments do cette passion. La duchesse de 
Maufrigneuse s’était affolée de Victurnien après l’avoir 
sérieusement étudié. Un amoureux qui eût vu le regard 
angélique par lequel elle remercia le vidame de Pa- 
miers, eût été jaloux d’une semblable expression d’ami- 
tié. Les femmes sont comme des chevaux lâchés dans 
un steppe, quand elles se trouvent, comme la duchesse 
en présence du vidame, sur un terrain sans danger: 
elles sont naturelles alors, elles aiment peut-être à don- 
ner ainsi des échantillons de leurs tendresses secrètes. 
Ce fut un regard discret, d’œil à œil, sans répétition 
possible dans aucune glace, et que personne ne surprit. 

— Comme elle s’est préparée I dit Rastignac à 
Marsay. Quelle toilette de vierge, quelle grâce de cygne 
dans son col de neige, quels regards de madone in- 
violée, quelle robe blanche, quelle ceinture de petite 
fille! Qui dirait que tu as passé par là? 

— Mais elle est ainsi par cela même, répondit de 
Marsay d’un air de triomphe. 

Les deux jeunes gens échangèrent un sourire. Ma- 
dame de Maufrigneuse surprit ce sourire et devina le 
discours. Elle lança aux deux roués une de ces œilla- 
des que les Françaises ne connaissaient pas avant la 
paix, et qui ont été importées par les Anglaises avec les 
formes de leur argenterie, leurs harnais, leurs chevaux 
et leurs piles de glace britannique qui rafraîchissent un 
salon quand il s’y trouve une certaine quantité do 
ladies. Les deux jeunes gens devinrent sérieux comme 
des commis qui attendent une gratification au bout 
de la remontrance tque leur fait un directeur. Eu 
s’amourachant de Victurnien, la duchesse s’était ré- 
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solue à jouer ce rôle d’Agnès romantique, que plusieurs 
femmes imitèrent pour le malheur de la jeunesse d’au- 
jourd’hui. Madame de Maufrigneuse venait de s’impro- 
viser ange, comme elle méditait de tourner à la littéra- 
ture et à la science vers quarante ans au lieu de tourner 
à la dévotion. Ëlle tenait à ne ressembler à personne. 
Elle se créait des rôles et des robes, des bonnets et des 
opinions, des toilettes et des façons d’agir originales. 
Après son mariage, quand elle était encore quasi jeune 
fille, elle avait joué la femme instruite et presque per- 
verse : elle s'était permis des réparties compromettan- 
tes auprès des gens superficiels, mais qui prouvaient 
son ignorance aux vrais connaisseurs. Comme l’époque 
de ce mariage lui défendait de dérober à la connaissance 
des temps la moindre petite année, et qu’elle atteignait 
à l’âge de vingt-six ans, elle avait inventé de se faire 
immaculée. Elle paraissait à peine tenir à la terre, elle 
agitait ses grandes manches, comme si c’eût été des 
ailes. Son regard prenait la fuite au ciel à propos d’un 
mot, d'une idée, d’un regard un peu trop vifs. La ma- 
done de Piola,ce grand peintre génois, assassiné par ja- 
lousie au moment où il était en train de donner une 
seconde édition de Raphaël, cette madone, la plus chaste 
de toutes et qui se voit à peine sous sa vitre dans une 
petite rue de Gênes, cette céleste madone était une 
Messaline, comparée à la duchesse de Maufrigneuse. 
Les femmes se demandaient comment la jeune étourdie 
était devenue, en une seule toilette, la séraphique beauté 
voilée qui semblait, suivant une expression à la mode, 
avoir une âme blanche comme la dernière tombée de 
neige sur la plus haute des Alpes, comment elle avait si 
promptement résolu le problème jésuitique de si bien 
montrer une gorge plus blanche que son âme en la ca- 
chant sous la gaze; comment elle pouvait être si itnma- 
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térielle en coulant son regard d’une façon si assassine. 
Elle avait l’air de promettre mille voluptés par ce coup 
d'œil presque lascif quand, par un soupir ascétique 
plein d'espérance pour une meilleure vie, sa bouche 
paraissait dire qu’elle n’en réaliserait aucune. Des jeu- 
nes gens naïfs, il y en avait quelques-uns à cette époque 
dans la garde royale, se demandaient si, même dans 
les dernières intimités, on tutoyait cette espece de dame 
blanche, vapeur sidérale tombée de la voie lactée. Ce 
système, qui triompha pendant quelques années, fut 
très-profitable aux femmes qui avaient leur élégante 
poitrine doublée d’une philosophie forte, et qui cou- 
vraient de grandes exigences sous ces petites manières 
de sacristie. Pas une de ces créatures célestes n’igno- 
rait ce que pouvait leur rapporter en bon amour l’envie 
qui prenait à tout homme bien né de les rappeler sur 
la terre. Cette mode leur permettait de rester dans leur 
empyrée semi-catholique et semi-ossianique; elles pou- 
vaient et voulaient ignorer tous les détails vulgaires de 
la vie, ce qui accommodait bien des questions. L’appli- 
cation de ce système deviné par de Marsay explique 
son dernier mot à Rastignac, qu’il vit presque jaloux 
de Yicturnien. 

— Mon petit, lui dit-il, reste où tu es: notre Nucin- 
gen te fera ta fortune, tandis que la duchesse te rui- 
nerait. C’est une femme trop chère. 

Rastignac laissa partir de Marsay sans en demander 
davantage: il savait son Paris. Il savait que la plus pré- 
cieuse, la plus noble, que la femme la plus désinté- 
ressée du monde, à qui l’on ne saurait faire accepter 
autre chose qu’un bouquet, devient aussi dangereuse 
pour un jeune homme que les filles d’Opéra d’autrefois. 
En effet, les filles d’Opéra sont passées à l’état mytho- 
logique. Les mœurs actuelles des théâtres ont fait des 
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danseuses et des actrices quelque chose d'amusant 
comme une Déclaration des droits de la femme, des 
poupées qui se promènent le matin en mères de famille 
vertueuses et respectables, avant de montrer leurs 
jambes le soir en pantalon collant dans un rôle 
d’homme. Du fond de son cabinet de province, le bon 
Chesnel avait bien deviné l’un des écueils sur lesquels 
le jeune comte pouvait se briser. La poétique auréole 
chaussée par madame de Maufrigneuse éblouit Vidur- 
nien, qui fut cadenassé dans la première heure, attaché 
à cette ceinture de petite fille, accroché à ces boucles 
tournées par la main des fées. L’enfantdéjà si eorrompu 
crut à ce fatras de virginités en mousseline, à cette 
suave expression délibérée comme une loi dans les deux 
Chambres. Ne suffit-il pas que celui qui doit croire aux 
mensonges d’une femme y croie? Le reste du monde a 
la valeur des personnages d’une tapisserie pour deux 
amants. La duchesse était, sans compliment, une des 
dix plus jolies femmes Ôe Paris, avouées, reconnues. 
Tous savez qu’il y a dans le monde amoureux autant de 
plus jolies femmes de Paris, que de plus beaux livres de 
Vèpoque dans la littérature. A l’âge de Victurnien, la 
conversation qu’il eut avec la duchesse peut se soutenir 
sans trop de fatigue. Assez jeune et assez peu au fait 
de la vie parisienne, il n’eut pas besoin d'être sur ses 
gardes, ni de veiller sur ses moindres mots et sur ses 
regards. Ce sentimentalisme religieux, qui se traduit 
chez chaque interlocuteur en arrière-pensées très- 
drôla tiques, exclut la douce familiarité, l’abandon spiri- 
tuel des anciennes causeries françaises : on s’y aime 
entre deux nuages. Victurnien avait précisément assez 
d’innocence départementale pour demeurer dans une 
extase fort convenable et non jouée qui plut à la du- 
chesse, car les femmes ne sont pas plus les dupes des 
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comédies que jouent les hommes que des leurs. Madame 
de Maufrigneuse estima, non sans effroi, l’erreur du 
jeune comte à six bons mois d’amour pur. Elle était si 
délicieuse à voir en colombe, étouffant la lueur de ses 
regards sous les franges dorées de ses cils, que la mar- 
quise d’Espard, en venant lui dire adieu, commença 
par lui souffler : < Bien 1 très-bien 1 ma chère I » à 
l’oreille. Pua la belle marquise laissa sa rivale voyager 
sur la carte moderne du pays de Tendre, qui n’est pas 
une conception aussi ridicule que le pensent quelques 
personnes. Cette carte se regrave de siècle en siècle 
avec d’autres noms, et mène toujours à la même capi- 
tale. En une heure de tête-à-tête public, dans un coin, 
sur un divan, la duchesse a mena d’Esgrignon aux géné- 
rosités scipionesques, aux dévouements amadisiens, 
aux abnégations du moyen-âge qui commençait alors 
à montrer ses dagues, ses mâchicoulis, ses cottes, ses 
hauberts, ses souliers à la poulaine, et tout son roman- 
tique attirail de carton peint. Elle fut d’ailleurs admi- 
rable d'idées inexprimées, et fourrées dans le cœur de 
Victurnien comme des aiguilles dans une pelote, une 
à une, de façon distraite et discrète. Elle fut merveil- 
leuse de réticences, charmante d’hypocrisie, prodigue 
de promesses subtiles qui fondaient à l’examen comme 
de la glace au soleil après avoir rafraîchi l’espoir, en- 
fin très-perfide de désirs conçus et inspirés. Cette belle 
rencontre finit par le nœud coulant d’une invitation à 
venir la voir, passé avec ses manières ehattemites 
que l’écriture imprimée ne peindra jamais. 

— Vous m’oublierez 1 disait-elle, vous verrez tant de 
femmes empressées à vous faire la cour au lieu de vous 
éclairer... — Mais vous me reviendrez désabusé. — 
Viendrez-vous, auparavant?... Non. Comme vous vou- 
drez.— Moi je dis tout naïvement que vos visites me 
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plairaient beaucoup. Les gens qui ont de f àme sont si 
rares, et je vous en crois. — Allons, adieu, l’on fini- 
rait par causer de nous si nous causions davantage. 

A la lettre, elle s'envola. Victumien ne resta pas 
longtemps après le départ de la duchesse; mais il de- 
meura cependant assez pour laisser deviner son ravis- 
sement par cette attitude des gens heureux, qui tient 
à la fois de la discrétion calme des inquisiteurs et de 
la béatitude concentrée des dévotes qui sortent ab- 
soutes du confessionnal. 

— Madame de Maufrignêuse est allée au but assez 
lestement ce soir, dit la duchesse de Grandlieu, quand 
il n’y eut plus que six personnes dans le petit salon de 
mademoiselle des Touches : des Lupeaulx, un maître 
des requêtes en faveur de Vandenesse, la vicomtesse 
de Grandlieu-Canalis et madame de Sérisy. 

— D’Esgrignon et Maufrigneuse sont deux noms qui 
devaient s’accrocher, répondit madame de Sérisy, qui 
avait la prétention de dire des mots. 

— Depuis quelques jours elle s’est mise au vert dans 
le platonisme, dit des Lupeaulx. 

— Elle ruinera ce pauvre innocent, dit Charles de 
Vandenesse. 

— Comment l’entendez-vous? demanda mademoi- 
selle des Touches. 

— Oh 1 moralement et financièrement, ça ne fait 
pas de doute, dit la vicomtesse en se levant. 

Ce mot cruel eut de cruelles réalités pour le jeune 
comte d’Esgrignon. Le lendemain matin, il écrivit à 
sa tante une lettre où il lui peignit ses débuts dans le 
monde élevé du faubourg Saint-Germain sous les vives 
couleurs que jette le prisme de l’amour. Il expliqua 
l’accueil qu’il recevait partout, de manière à satisfaire 
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l’orgueil de son père. Le marquis se fit lire deux fois 
cette longue lettre et se frotta les mains en entendant 
le récit du dîner donné par le vidamede Pamiers, une 
vieille connaissance à lui, et de la présentation de son 
fils à la duchesse; mais il se perdit en conjectures sans 
pouvoir comprendre la présence du fils cadet d’un juge, 
dusieurBlondet,quiavait étéaocusateur public pendant 
la Révolution. Il y eut fête ce soir-là dans le Cabinet 
des Antiques : on s’y en trctintdes succès du jeune comte. 
On fut si discret sur madame de Maufrigneuse que le 
Chevalier fut le seul homme à qui l’on se confia. Cette 
lettre était sans post-scriptum financier, sans la conclu- 
sion désagréable relative au nerf de la guerre que tout 
jeune homme ajoute en pareil cas. Mademoiselle Ar- 
mande communiqua la lettre à Chesnel. Chesnel fut 
heureux sans élever la moindre objection. Il était clair, 
comme le disaient le Chevalier et le marquis, qu’un 
jeune homme aimé par la duchesse de Maufrigneuse 
allait être un des héros de la Cour, où, comme autre- 
fois, on parvenait à tout par les femmes. Le jeune 
comte n’avait pas mal choisi. Les douairières racon- 
tèrent toutes les histoires galantes des Maufrigneuse 
depuis Louis XIII jusqu’à Louis XVI, elles firent grâce 
des règnes antérieurs; enfin elles furent enchantées. 
On loua beaucoup madame de Maufrigneuse de s’inté- 
resser à Victurnien. Le cénacle du Cabinetdes Antiques 
eût été digne d’être écouté par un auteur dramatique 
qui aurait voulu faire de la vraie comédie. Victurnien 
reçut des lettres charmantes de son père, de sa tante, 
du Chevalier, qui se rappelait au souvenir du vidame, 
avec lequel U -était allé à Spa, lors du voyage que fit, 
en 1778, une célèbre princesse hongroise. Chesnel écri- 
vit aussi. Dans toutes les pages éclatait l’adulation à 
laquelle on avait habitué ce malheureux enfant. M-ade- 
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moiselle Armande semblait être de moitié dans les plai- 
sirs de madame de Maufrigneuse . Heureux de l’appro- 
bation de sa famifle, le jeune comte entra vigoureu- 
sement dans le sentier périlleux et coûteux du dan- 
dysme. Il eut cinq chevaux, il fut modéré : de Marsay 
en avait quatorze. Il rendit au Vidame, à de Marsay, à 
Rastignac, et même Blondet, le diner reçu. Ce diner 
coûta cinq cents francs. Le provincial fut fêté par ces 
messieurs, sur la même échelle, grandement. Il joua 
beaucoup, et malheureusement, au whist, le jeu à la 
mode. Il organisa son oisiveté de manière à être oc- 
cupé. Victurnien alla tous les matins de midi à trois 
heures chez la duchesse; de là, il la retrouvait au bois 
de Boulogne, lui à cheval, elle en voiture. Si ces deux 
charmants partenaires faisaient quelques parties à che- 
val, elles avaient lieu par de belles matinées. Dans la 
soirée, le monde, les bals, les fêtes, les spectacles se pa r- 
tageaienl les heures du jeune comte. Victurnien brillait 
partout, car partout il jetait les perles de son esprit, 
il jugeait par dos mots profonds les hommes, leschoses, 
les événements : vous eussiez dit d’un arbre à fruit qui 
ne donnait que des fleurs. Il mena cette lassante vie où 
l’on dissipe plus d’àme encore peut-être que d’argent, 
où s’enterrent les plus beaux talents, où meurent les 
plus incorruptibles probités, où s’amollissent les vo- 
lontés les mieux trempées. La duchesse, cette créature 
si blanche, si frêle, si ange, se plaisait à la vie dissipée 
des garçons : elle aimait à voir les premières représen- 
tations, elle aimait le drôle, l’imprévu. Elle ne con- 
naissait pas le cabaret : d’Esgrignon lui arrangea une 
phormante partie au Rocher de Cancale avec la société 
des aimables roués qu’eHe pratiquait en les moralisant, 
et qui fut d’une gaîté, d’un spirituel, d’un amusant 
égal au prix du souper. Gette partie en amena d’autres. 
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Néanmoins, ce fut pour Victurnien une passion angé- 
lique. Oui, madame de Maufrigneuse restait un ange 
que les corruptions de la terre n’atteignaient point : un 
ange aux Variétés devant ces farces à demi obscènes 
et populacières qui la faisaient rire, un ange au milieu 
du feu croisé des délicieuses plaisanteries et des chro- 
niques scandaleuses qui se disaient aux parties fines, 
un ange pâmée au Vaudeville en loge grillée, un ange 
en remarquant les poses des danseuses de l’Opéra et 
les critiquant avec la science d’un vieillard du coin de 
la reine, un ange à la Porte-Saint-Martin, un ange aux 
petits théâtres du boulevard, un ange au bal masqué 
où elle s’amusait comme un écolier; un ange qui vou- 
lait que l’amour vécût de privations, d’héroïsme, de sa- 
crifices. et qui faisait changer à d’Esgrignon un cheval 
dont la robe lui déplaisait, qui le voulait dans la lenue 
d’un lord anglais riche d’un million de rente. Elle était un 
angeaujeu. Certes, aucune bourgeoise n’aurait su dire 
angéliquementcomme elle à d’Esgrignon : Mettez au jeu 
pour moil Elle était si divinement folle quand elle fai- 
sait une folie, que c’était à vendre son âme au diable 
pour entretenir cet ange dans le goûtdes joies terrestres. 

Après son premier hiver, le jeune comte avait pris 
chez monsieur Cardot, qui se gardait bien d’user du 
droitde remontrance, la bagatelle de trente mille francs 
au delà de la somme envoyée par Chesnel. Un refus 
extrêmement poli du notaire aune nouvelle demande, 
apprit ce débet à Victurnien, qui se choqua d’autant 
plus du refus, qu’il avait perdu six mille francs au Club, 
et qu’il les lui fallait pour y retourner. Après s’étre 
formalisé du refus de maitre Cardot, qui avait eu pour 
trente mille francs de confiance en lui, tout en écrivant 
à Chesnel, mais qui faisait sonner haut cette prétendue 
confiance devant le favori de la belle duchesse de 
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Maufrigneuse, d’Esgrignon fut oblige de lui demander 
comment il devait s’y prendre, car il s’agissait d’une 
dette d’honneur. 

— Tirez quelques lettres de change sur le banquier 
de votre père, portez-les à son correspondant, qui les 
escomptera sans doute, puis écrivez à votre famille 
d’en remettre les fonds chez ce banquier. 

Dans la détresse où il était, le jeune comte entendit 
une voix intérieure qui lui jeta le nom de du Croisier, 
dont les dispositions envers l'aristocratie, aux genoux 
deJaquelle il l’avait vu, lui étaient complètement in* 
connues. Il écrivit donc à ce banquier une lettre très- 
dégagée, par laquelle il lui apprenait qu’il tirait sur lui 
une lettre de change de dix mille francs, dont les fonds 
lui seraient remis au reçu de sa lettre par monsieur 
Chesnel ou par mademoiselle Annande d’Esgrignon. 
Puis il écrivit deux lettres attendrissantes à Chesnel et 
à sa tante. Quand il s’agit de se précipiter dans les 
abîmes, les jeunes gens font preuve d’une adresse, 
d’une habileté singulières, ils ont du bonheur. Victur- 
nien trouva dans la matinée le nom, l’adresse des ban- 
quiers parisiens en relation avec du Croisier, les Relier, 
que de Marsav lui indiqua. De Ma rsa y savait tout à 
Paris. Les Relier remirent à d’Esgrignon sous es- 
compte, sans mot dire, le montant de la lettre de 
change : ils devaient à du Croisier. Cette dette de jeu 
n’était rien en comparaison de îétat des choses au 
logis. Il pleuvait des mémoires chez Victurnien. 

— Tiens! tu t’occupes deçà, dit un matin Rastignac 
à d’Esgrignon en riant. Tu les mets en ordre, mon 
cher. Je ne te croyais pas si bourgeois. 

— Mon cher enfant, il faut bien y penser, j’en ai là 
pour vingt et quelques mille francs. 

De Marsav, qui venait chercher d’Esgrignon pour 

v 16 
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une course au clocher, sortit de sa poche un élégant 
petit portefeuille, y prit vingt mille francs, et les lui 
présenta. 

— Voilà, dit-il, la meilleure manière de ne pas les 
perdre, je suis aujourd’hui doublement enchanté de 
les avoir gagnés hier à mon honorable père, milord 
Dudley. 

Cette grâce française séduisit au dernier point d’Es- 
grignon, qui crut à l’amitié, qui ne paya point ses mé- 
moires et se servit de cet argent pour ses plaisirs. De 
Marsay, suivant une expression de la langue des dan- 
dys, voyait avec un indicible plaisir d’Esgrignon s’en- 
fonçant , il prenait plaisir à s’appuyer le bras sur son 
épaule avec toutes les chatteries de l’amitié pour y peser 
et le faire disparaître plus tôt, car il était jaloux de l’é- 
clat avec lequel s’affichait la duchesse pour d’Esgri- 
gnon, quand elle avait réclamé le huis-clos pour lui. 
C’était d’ailleurs un de ces rudes goguenards qui se 
plaisent dans le mal comme les femmes turques dans 
le bain. Aussi, quand il eut remporté le prix de la 
course, et que les parieurs furent réunis chez un au- 
bergiste où ils déjeunèrent, et où l’on trouva quelques 
bonnes bouteilles devin, de Marsay dit en riant à d’Es- 
grignon : — Ces mémoires dont tu t’inquiètes ne sont 
certainement pas les tiens. 

— Et s’en inquiéterait-il ? reprit Rastignac. 

— Et à qui appartiendraient-ils donc? demanda- 
d’Esgrignon. 

— Tu ne connais donc pas la position de la du- 
cnesse? dit de Marsay en remontant à cheval. 

— Non, répondit d’Esgrignon intrigué. 

— Eh bien 1 mon cher, répondit de Marsay, voici : 
trente mille francs chez Victorine; dix-huit mille francs 
chez Houbigant, un compte chez Ilerbault, chez Nan- 
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tier, chez Nourtier, chez les petites Latour, en tout 
cent mille francs- 

— Un ange, dit d’Esgrignon en levant les yeux au 
ciel. 

— Voilà le compte de ses ailes, s’écria bouffonne- 
ment Rastignac. 

—Elle doit tout cela, mon cher, répondit de Marsay, 
précisément parce qu’elle est un ange; mais nousavons 
tous rencontré des anges dans ces situations-là, dit-il 
en regardant Rastignac. Les femmes sont sublimes en 
ceci qu’elles n’entendent rien à l’argent, elles ne s’en 
mêlent pas, cela ne les regarde point; elles sont priées 
au banquet de la vie, selon le mot de je ne sais quel 
poète crevé à l’hôpital. 

— Comment savez-vous cela, tandis que je ne le 
sais pas? répondit naïvement d’Esgrignon. 

— Tu seras le dernier à le savoir, comme elle sera 
la dernière à apprendre que tu as des dettes. 

—Je lui croyais cent mille livres de rente, dit d’Es- 
grignon. 

— Son mari, reprit de Marsay, est séparé d’elle et 
vit à son régiment où il fait des économies, car il a 
quelques petites dettes aussi, notre cher duc! D'où 
venez-vous? Apprenez donc à faire comme nous, les 
compte de vos amis. Mademoiselle Diane (je l’ai aimée 
pour son nom!) Diane d’Uxelles s’est mariée avec 
soixante mille livres de rente à elle; sa maison est de- 
puis huit ans montée sur un pied de deux cent mille 
livres de rente; il est clair qu’en ce moment ses terres 
sont toutes hypothéquées au delà de leur valeur: il 
faudra quelque beau matin fondre la cloche, et l’ange 
sera mis en fuite par... faut-il le dire? par des huissiers 
qui auront l’impudeur de saisir un ange comme ils 
empoigneraient l’un de nous. 
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— Pauvre angel 

— Eh ! mon cher, il en coûte fort cher de rester dans 
paradis parisien, H faut se blanchir le teint et les 
ailes tous ies matins, dit Rastiguac. 

Gomme ri était passé par la tête de d’Esgrignon 
d’avouer ses embarras à sa chère Diane, il lui passa 
comme un frisson en pensant qu’il devait déjà soixante 
mille francs et qu’il avait pour dix mille franes de mé- 
moires à venir. Il revint assez triste. Sa préoccnpation 
mal déguisée fut remarquée par ses amis, qui se dirent 
à dîner : — Ce petit d’Ësgrignon s'enfonce! il n’a pas 
le pied parisien, il se brûlera la cervelle. C’est un petit 
sot, etc. 

Le jeune comte fut consolé promptement. Son valet 
de chambre lui remit deux lettres. D’abord une lettre 
de Chesnel, qui sentait le rance de la fidélité gron- 
deuse et des phrases rubriquées de probité; ilia res- 
pecta, la garda pour le soir . Puis une seconde lettre 
où il lut avec un plaisir infini les phrases eicéronien- 
ncs par lesquelles du Croisier, à genoux devant loi 
comme Sganarelte devant Géronte, le suppliait à l’ave- 
nir de lui épargner l’affront de faire déposer à l’avance 
l’argent des lettres de change qu’il daignerait tirer sur 
lui. Cette lettre finissait par une phrase qui ressemblait 
si bien à une caisse ouverte et pleine déçus au service 
de la noble maison d’Esgrignon, que Viclumien fit le 
geste de SganareHe, de Mascarflle et de tous ceux 
qui sentent des démangeaisons de conscience au bout 
des doigts. En se sachant un crédit illimité chez les 
Keïler, il décacheta gaiement la lettre de Chesnel; il 
s’attendait aux quatre pages pleines, à la remontrance 
débordant à pleins bords , il voyait déjà les mots 
habituels de prudence, honneur, esprit de con- 
duite, etc., etc. 11 eut le Vertige en lisant ces mots : 
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I 

% Monsieur le comte* 

» Il ne oie reste, de toute ma fortune, que deux cent 
» mille francs ; je vous supplie de ne pas aller au delà, 

* si vous faites F honneur de les prendre au plus dé- 
» voué des serviteurs de votre famille, et qui vous pré- 
» sente ses respects» 

— X* 

* Chesnsi». * 

-r- C’est, un homme de Plutarque, se dit Vieturnien 
en jetant la lettre sur sa table. U éprouva du dépit, il 
se seutait petit devant tant de grandeur, t- Allons, il 
faut se réformer* se dit-iL 

Au lieu de dinar au restaurant où il dépensait à cha- 
que dîner entre cinquante et soixante francs, U lit l’éco- 
nomie de dîner chez 1a duchesse de Maufrigaeuse, à 
laquelle il raconta l’anecdote de la lettre. 

— Jq voudrais voir eet homme- là, dit-elle en faisant 
briller ses yeux comme deux étoiles fixes» 

— Qu’en feriez-vous ? 

— Mais je le chargerais de mes affaires. 

Diane était divinement mise, elle voulut faire hon- 
neur de sa toilette à Victurnien, qui fut fasciné par la 
légèreté avec laquelle elle traitait ses affaires, ou plus 
exactement ses dettes, De joli couple alla aux italiens. 
Jamais cette belle et séduisante femme ae parut plus 
séraphique ni plus éthérée. Personne dans la. salle n'au- 
rait pu croire aux dettes dont, le ekiffre avait été donné 
le matin même par de Marsay à d’JËsgrignon. Aucun 
des soucis de la terre n’atteignait à ce front sublime,, 
plein des fiertés féminines les mieux situées. Chez elle, 
un air rêveur semblait être le reflet de l’amour terres- 
tre noblement étouffé. La plupart des hommes pariaient 
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que le beau Victurnien en était pour ses frais, contre 
des femmes sûres de la défaite de leur rivale, et qui 
l’admiraient comme Michel- Ange admirait Raphaël, in 
petiot Victurnien aimait Diane, selon celle-ci, à cause 
de ses cheveux, car elle avait la plus belle chevelure 
blonde de France; selon celie-là, son principal mérite 
était sa blancheur, car elle n’était pas bien faite, mais 
bien habillée; selon d’autres, d’Esgrignon l’aimait pour 
son pied, la seule chose qu elle eût de bien, elle avait la 
figure plate. Mais ce qui peint étonnamment les mœurs 
de Paris : d'un eôte, les hommes disaient que la du- 
chesse fournissait au luxe de Victurnien; de l’autre, les 
femmes donnaient à entendre que Victurnien payait, 
comme disait Rastignac, les ailes de cet ange. En reve- 
nant, Victurnien, à qui les dettes delà duchesse pesaient 
bien plus que les siennes, eut vingt fois sur les lèvres 
une interrogation pour entamer ce chapitre; mais vingt 
fois elle expira devant l’attitude de cette créature divine 
à la lueur des lanternes de son coupé, séduisante de 
ces voluptés qui, chez elle, semblaient toujours arra- 
chées violemment à sa pureté de madone. La duchesse 
ne commettait pas la faute de parler de sa vertu, ni de 
son état d’ange, comme les femmes de province qui l’ont 
imitée; elle était bien plus habile, elle y faisait penser 
celui pour qui elle commettait de si grands sacrifices. 
Elle donnait, après six mois, l’air d'un péché capital 
au plus innocent baisement de main, elle pratiquait 
l’extorquement des bonnes grâces avec un art si con- 
sommé qu’il était impossible de ne pas la croire plus 
ange avant qu’après. Il n’y a que les Parisiennes assez 
fortes pour toujours donner un nouvel attrait à la lune 
etpourromantiser les étoiles, pour toujours rouler dans 
le même sac à charbon et en sortir toujours plus blan- 
ches. Là est le dernier degré de la civilisation intellec- 
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tuelle et parisienne. Les femmes d’au delà le Rhin ou 
la Manche croient à ces sornettes quand elles les débi- 
tent; tandis que les parisiennes y font croire leurs 
amants pour les rendre plus heureux en flattant toutes 
leurs vanités temporelles et spirituelles. Quelques per- 
sonnes ont voulu diminuer le mérite de la duchesse, 
en prétendant qu’elle était la première dupe de ces 
sortilèges. Infâme calomnie! La duchesse ne croyait 
à rien qu’à elle-même. 

Au commencement de l’hiver, entre les années 1823 
et 1824, Victurnien avait chez les Keller un débet de 
deux cent mille francs dont ni Chesnel, ni mademoi- 
selle Armande ne savaient rien. Pour mieux cacher la 
source ou il puisait, il s’était fait envoyer de temps à 
autre deux mille écus par Chesnel; il écrivit des lettres 
mensongères a son pauvre père et à sa tante qui vi- 
vaient neureux, abusés comme la plupart des gens 
heureux. Une seule personne était dans le secret de 
l’horrible catastrophe que l’entrainement fascinateur de 
la vie parisienne avait préparé à cette grande et noble 
famille. Du Croisier, en passant le soir devant le Cabi- 
net des Antiques, se frottait les mains de joie, il espérait 
arriver à ses fins. Ses fins n’étaient plus la ruine mais 
le déshonneur de la maison d’Esgrignon, il avait alors 
l’instinct de sa vengeance, il la flairait ! Enfin il en fut 
sûr dès qu'il sut au jeune comte des dettes sous le poids 
desquelles cette jeune âme devait succomber. Il com- 
mença par assassiner celui de ses ennemis qui lui était 
le plus antipathique, le vénérable Chesnel. Ce bon vieil- 
lard habitait rue du Bercail une maison à toits très-élé- 
vés, à petite cour pavée, le long des murs de laquelle 
montaient des rosiers jusqu’au premier étage. Derrière 
était un jardinet de province..entouré demurshumidcs 
et sombres, divisé en plates bandes par des bordures en 
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buis. La porte, grise et proprette, avait cette barrière 
à claire-voie armée de sonnettes, qui dit autant que les 
panonceaux : Ici respire un notaire. Il était cinq heures 
et demie du soir, moment où le vieillard digérait son 
diner. Chesnelétait dans son vieux fauteuil de cuir noir, 
devant son feu; il avait chaussé l’armure de carton 
peint, figurant une botte, avec laquelle il préservait ses 
jambes du feu . Le bonhomme avait l’habitude d’appuyer 
ses piedssurla barre et de tisonner en digérant; il man- 
geait toujours trop : il aimait la bonne chère. Hélas 1 
sans ce petit défaut, n’eût-il pas été plus parfait qu’il 
n’est permis à un homme de l’être? Il venait de pren- 
dre sa tasse de café, sa vieille gouvernante s’était re- 
tirée en emportant le plateau qui servait à cet usage de- 
puis vingt ans; il attendait ses clercs avant de sortir 
pour aller foire sa partie ; il pensait, ne demandez pas 
à qui ni à quoi. Rarement une journée s’écoulait sans 
qu’il se fût dit : Où est-il? que fait-il? Il le croyait en 
Italie avec la belle Maufrigneuse. Une des plus douces 
jouissances des hommes qui possèdent une fortune ac- 
quise et non transmise est le souvenir des peines qu’elle 
a coûtées et l’avenir qu’ils donnent à leurs écus : ils 
jouissent à tous les temps du verbe. Aussi, cet homme 
dont les sentiments se résumaient par un attachement 
unique, avait-il de doubles jouissances en pensant que 
ses terres si bien choisies, si bien cultivées, si pénible- 
ment achetées, grossiraient les domaines de la maison 
d’Esgrignon. A Taise dans son vieux fauteuil, il se car- 
rait dans ses espérances : il regardait tour à tour l’édi- 
fice élevé par ses pincettes avec des charbons ardents 
et l’édifice de la maison d’Esgrignon relevé par ses soins. 
Il s’applaudissait du sens qu’il avait donné à sa vie, en 
imaginant le jeune comte heureux. Chesnel ne man- 
quait pas d'esprit, son âme n’agissait pas seule dans ce 
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grand dévouement; ü avait son orgueil, il ressemblait 
à ces uobles qui rebâtissent des piliers dans les cathé- 
drales en y inscrivant leurs noms : il s’inscrivait dans 
la mémoire de la maison d’Esgrignon. On y parlerait du 
vieux Chesnel. En ce moment, sa vieille gouvernante 
entra en donnant les marques d’un effarouchement 
« excessif. 

— Est-ce le feu, Brigitte? dit Chesnel. 

— C’est quelque chose comme ça, répondit-elle. 
Yoici monsieur du Croisier qui veut vous parler... 

— Monsieur du Croisier, répéta le vieillard, si cruel- 
lement atteint jusqu’au cœur par la froide lame du 
soupçon qu’il laissa tomber ses pincettes. Monsieur du 
Croisier ici, pensa-t-il, notre ennemi capital ! 

Du Croisier entrait alors avec l’allure d’un chat qui 
sent du lait dans un office. Il salua, prit lefauteuil que 
lui avançait le notaire, s’y assit tout doucettement, et 
présenta un compte de deux cent vingt-sept mille francs, 
intérêts compris, formant le total de l’argent avancé à 
monsieur Yicturnien en lettres de change tirées sur lui, 
acquittées, et desquelles il réclamait le payement sous 
peine de poursuivre immédiatement avec la dernière 
rigueur l’héritier présomptifde la maison d’Esgrignon. 
Chesnel mania ces fatales lettres une à une, en deman- 
dant le secret à l’ennemi de la famille. L’ennemi pro- 
mit de se taire, s’il était payé dans les quarante-huit 
heures : il était gêné, il avait obligé des manufactu- 
riers. Du Croisier entama cette série de mensonges 
pécuniaires qui ne trompent ni les emprunteurs ni les 
notaires. Le bonhomme avait les yeux troublés, il re- 
tenait mal ses larmes, il ne pouvait payer qu’en hypo- 
théquant ses biens pour le reste de leur valeur. En 
apprenant la difficulté qu’éprouverait son rembourse- 
ment, du Croisier ne fut plus gêné, n’eut plus besoin 
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d’argent, il proposa soudain au vieux notaire de lui 
acheter ses propriétés. Cette vente fut signée et con- 
sommée en deux jours. Le pauvre Chesnel ne put sup- 
porter l’idée de savoir l’enfant de la maison détenu pour 
dettes pendant cinq ans. Quelques jours après, il ne 
resta donc plus au notaire que son étude, ses recou- 
vrements et sa maison. Chesnel se promena, dépouillé 
de ses biens, sous les lambris en chêne noir de son 
cabinet, regardant les solives de châtaignier à filets 
sculptés, regardant sa treille par la fenêtre, ne pensant 
plus à ses fermes ni à sa chère campagne du Jard, non. 

— Que deviendra-t-il? Il faut le rappeler, le marier 
à une riche héritière, se disait-il les yeux troublés et 
la tête pesante. 

Il ne savait comment aborder mademoiselle Armande 
ni en quels termes lui apprendre cette nouvelle. Lui, 
qui venait de solder le compte des dettes au nom de la 
famille, tremblait d’avoir à parler de ces choses. En 
allant de la rue du Bercail à l’hôtel d’Esgrignon, le bon 
vieux notaire était palpitant comme une jeune fille qui 
se sauve de la maison paternelle pour n’y revenir que 
mère et désolée. Mademoiselle Armande venait de re- 
cevoir une lettre charmante d’hypocrisie, où son neveu 
paraissait être l’homme du monde le plus heureux. 
Après être allé aux Eaux et en Italie avec madame de 
Maufrigneuse, Victurnien envoyait le journal de son 
voyage à sa tante. L’amour respirait dans toutes ses 
phrases. Tantôt une ravissante description de Venise et 
d’enchanteresses appréciations des chefs-d'œuvre de 
l’art italien ; tantôt des pages divines sur le dôme de 
Milan, sur Florence: ici la peinture des Apennins op- 
posée à celle des Alpes, là des villages, comme celui 
de Chiavari, où l’on trouvait autour de soi le bonheur 
tout fait, fascinaient la pauvre tante qui voyait planant 
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à travers ces contrées d’amour un ange dont la ten- 
dresse prêtait à ces belles choses un air enflammé. Ma- 
demoiselle Armande savouraitcette lettre à longs traits, 
comme le devait une fille sage, mûrie au feu des pas- 
sions contraintes, comprimées, victime des désirs offerts 
en holocauste sur l’autel domestique avec une joie con- 
stante. Elle n’avait pas l’air ange comme la duchesse, 
elle ressemblait alors à ces statuettes droites, minces, 
élancées, de couleur jaune, que les merveilleux artistes 
des cathédrales ont mises dans quelques angles, au 
pied desquelles l’humidité permet au liseron de croitre 
et de res couronner par un beau jour d’une belle cloche 
bleue. En ce moment, la clochette s’épanouissait aux 
yeux de cette sainte : mademoiselle Armande aimait . 
fantastiquement ce beau couple, elle ne trouvait pas 
condamnable l’amour d’une femme mariée pour Vic- 
turnien, elle l’eût blâmé dans toute autre; mais le crime 
ici aurait été de ne pas aimer son neveu. Les tantes, 
les mères et les sœurs ont une jurisprudence particu- 
lière pour leurs neveux, leurs fils et leurs frères. Elle 
se voyait donc au milieu des palais bâtis par les fées 
sur les deux lignes du grand canal à Venise. Elley était 
dans la gondole de Victurnien, qui lui disait combien il 
avait été heureux de sentir dans sa main la belle main 
de la duchesse, et d'être aimé en voyageant sur le sein 
de cette amoureuse reine des mers italiennes. En ce 
moment d’angélique béatitude, apparut au bout de 
l’allée, Chesnell Hélas! le sable criait sous ses pieds, 
comme celui qui tombe du sablier de la Mort et qu’elle 
broie avec ses pieds sans chaussure. Ce bruit et la vue 
de Chesnel dans un état d’horrible désolation, don- 
nèrent à la vieille fille la cruelle émotion que cause le 
rappel des sens envoyés par l’àme dans les pays ima- 
ginaires. 
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— Qu’y a-t-il? s'écria-t-elle comme frappée d’un coup 
au cœur. 

— Tout est perdu ! dit Chesnel. Monsieur le comte 
déshonorera la maison si nous n’y mettons ordre. 

Il montra les lettres de change, il peignit les tor- 
tures qu’il avait subies depuis quatre jours, en peu de 
mots simples, mai3 énergiques et touchants. 

— Le malheureux, il nous trompe! s’écria mademoi- 
selle Àrmande dont le cœur se dilata sous l'affluence 
du sang qui abondait par grosses vagues. 

— Disons notre meâ culpd, mademoiselle, reprit 
d’une voix forte le vieillard, nous l’avons habitué à 
foire ses volontés; il lui fallait un guide sévère, et ce 
• ne pouvait être ni vous qui êtes une fille, ni moi qu’il 
n’écoutait pas : il n’a pas eu de mère. 

— Il y a de terribles fatalités pour les races nobles 
qui tombent, dit mademoiselle Armande les yeux en 
pleurs. 

En ce moment le marquis se montra. Le vieillard 
revenait de sa promenade en lisant la lettre que son 
fils lui avait écrite à son retour en lui dépeignant son 
voyage au point de vue aristocratique. Victurniea 
avait été reçu par les plus grandes familles italiennes, 
à Gènes, à Turin, à Milan, à Florence, à Venise, à 
Rome, à Naples; il avait dû leur flatteur accueil à son 
nom et aussi à la duchesse peut-être. Enfin il s’y était 
montré magnifiquement, et comme devait se produire 
un d’Esgrignon. 

— Tu auras fait des tiennes, Chesnel, dit-il au vieux 
notaire. 

Mademoiselle Armande fit un signe à Chesnel, signe 
'ardent et terrible, également bien compris par tous 
deux. Ce pauvre père, cette fleur d’honneur féodal, 
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devait mourir avec ses illusions. Un pacte de silence 
et de dévouement entre le noble notaire et la noble 
fille fut conclu par une simple inclination de tête. 

— Ah ! Chesnel, ce n’est pas tout à fait comme ça 
que les d’Esgrignon sont allés en Italie vers le quin- 
zième siècle, quand le maréchal Trivulce, au service 
de France, servait sous un d’Esgrignon qui avait 
Bayard sous ses ordres : autre temps, autres plaisirs. 
La duchesse de Maufrigneuse vaut d’ailleurs bien la 
marquise de Spinola. 

Le vieillard, posé sur son arbre généalogique, se ba- 
lançait d’un air fat comme s’il avait eu la marquise de 
Spinola, et comme s’il possédait la dychesse moderne. 
Quand les deux affligés furent seuls, assis sur le même 
banc, réunis dans une même pensée, ils se dirent pen- 
dant longtemps l’un à fautre des paroles vagues, insi- 
gnifiantes, en regardant ce père heureux qui s’en allait 
en gesticulant comme s’il se parlait à lui-même. 

— Que va-t-il devenir? disait mademoiselle Àr- 
mande. 

— Bu Croisier a donné l’ordre a messieurs Relier 
de ne plus lui remettre de sommes sans titres, répondit 
Chesnel. 

— Il a des dettes, reprit mademoiselle Armande. 

— Je le crains. 

— S’il n’a plus de ressources, que fera-t-il? 

— Je n’ose me répondre à moi-même. 

— Mais il faut l’arracher à cette vie, l’amener ici, 
car il arrivera à manquer de tout. 

— Et à manquer à tout, répéta lugubrement ChesneL 

Mademoiselle Armande ne comprit pas encore, elle 

ne pouvait pas comprendre le sens de cette parole. 

— Comment le soustraire à celte femme, à cette du- 
chesse, qui peut-être Tentraîne? dit-elle. 
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— Il fera des crimes pour rester auprès d’elle, dit 
Ghesnel, en essayant d’arriver par des transitions sup- 
portables à une idée insupportable. 

— Des crimes I répéta mademoiselle Armande. Ahl 
Chesnel, cette idée ne peut venir qu’à vous, ajouta- 
t-elle, en lui jetant un regard accablant, le regard par 
lequel la femme peut foudroyer les dieux. Les gentils- 
hommes ne commettent d’autres crimes que ceux dits 
de haute trahison, et on leur coupe alors la tête sur un 
drap noir comme aux rois. 

— Les temps sont bien changés, dit Chesnel en 
branlant sa tête de laquelle Victurnien avait fait tom- 
ber les derniers cheveux. Notre roi-martyr n’est pas 
mort comme Charles d’Angleterre. 

Cette réflexion calma le magnifique courroux de la 
fille noble ; elle eut le frisson, sans croire encore à 
l’idée de Chesnel. 

— Nous prendrons un parti demain, dit-elle, il y faut 
réfléchir. Nous avons nos biens en cas de malheur. 

— Oui, reprit Chesnel, vous êtes indivis avec mon- 
sieur le marquis, la plus forte part vous appartient, 
vous pouvez l’hypothéquer sans lui rien dire. 

Pendant la soirée, les joueurs et les joueuses de 
whist, de reversi, de boston, de trictrac, remarquèrent 
quelque agitation dans les traits ordinairement si cal- v 
mes et si purs de mademoiselle Armande. 

— Pauvre enfant sublime ! dit la vieille marquise de 
Casteran, elle doit souffrir encore. Une femme ne sait 
jamais à quoi elle s’engage en faisant les sacrifices 
qu’elle a faits à sa maison. 

Il fut décidé le lendemain avec Chesnel que made- 
moiselle Armande irait à Paris arracher son neveu à sa 
perdition. Si quelqu’un pouvait opérer l’enlèvement de 
Victurnien, n’était-ce pas la femme qui avait pour lui 
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des entrailles maternelles? Mademoiselle Armande, 
décidée à aller trouver la duchesse de Maufrigneuse, 
voulut tout déclarer à cette femme. Mais il fallut un 
prétexte pour justifier ce voyage aux yeux du marquis 
et de la ville, Mademoiselle Armande risqua toutes ses 
pudeurs de fille vertueuse en laissant croire à quelque 
maladie qui exigeait une consultation de médecins 
habiles et renommés. Dieu sait si l’on en causa. Ma- 
demoiselle Armande voyait un autre honneur que le 
sien en jeu I Elle partit. Chesnel lui apporta son der- 
nier sac de louis, elle le prit, sans même y faire atten- 
tion, comme elle prenait sa capote blanche et ses mi- 
taines de filet. 

Généreuse fille ! quelle grâce l dit Chesnel en la 
mettant en voiture, elle et sa femme de chambre, qui 
ressemblait à une sœur grise. 

Du Croisier avait calculé sa vengeance comme les 
gens de province calculent tout. Il n’y a rien au 
monde que les sauvages, les paysans et les gens de 
province pour étudier à fond leurs affaires dans tous 
les sens; aussi, quand ils arrivent de la Pensée au 
Fait, trouvez-vous les choses complètes. Les diploma- 
tes sont des enfants auprès de ces trois classes de 
mammifères, qui ont le temps devant eux, cet élément 
qui manque aux gens obligés de penser à plusieurs 
choses, obligés de tout conduire, de tout préparer 
dans les grandes affaires humaines. Du Croisier avait- 
il si bien sondé le cœur du pauvre Victurnien, qu’il 
eût prévenu la facilité avec laquelle il se prêtait à sa 
vengeance, ou bien profita-t-il d’un hasard épié de- 
puis plusieurs années? Il y a certes un détail qui 
prouve une certaine habileté dans la manière dont se 
prépare le coup. Qui avertissait du Croisier? Était-ce 
les Keller? était-ce le fils du président du Ronceret, 
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qui achevait son droit à Paris? Du Croisier écrivit à Vic- 
turnien unelettre pour lui annoncer qu’il avait défendu 
aux Ketlerde lui avancer aucune somme désormais, au 
moment où il savait la duchesse de Mnufrigneuse dans 
les derniers embarras, et le comte d’Esgrignon dévoré 
par une misère aussi effroyable que savamment dégui- 
sée. Ce malheureux jeune homme déployait son esprit à 
feindre l’opulence ! Celtelettre, disantà la victime que les 
Keller ne lui remettraient rien sans des valeurs, laissait 
entre les formules d’un respect exagéré et la signature 
un espace assez considérable. En coupant ce fragment 
de lettre, ilétaitfaciled’enfaireuneffetpour une somme 
considérable. Cette infernale lettre allait jusque sur le 
verso du second feuillet, elle était sous enveloppe, le 
revers se trouvait blanc. Quand cette lettre arriva, Vic- 
turnien roulait danslesabimesdudésèspoir. Aprèsdeux 
anspassésdans la vie la plus heureuse, la plus sensuelle, 
la moins penseuse, la plus luxueuse, il se voyait face à face 
avec une inexorable misère, une impossibilité absolue 
d’avoirde l’argent. Le voyage nes’était pas achevé sans 
quelques ti raillements pécuniaires. Le comte avait extor- 
quétrès-difflcilement,laduchcsseaidant, plusieurs som- 
inesà des banquiers. Ces sommes, représentées par des 
lettres de change, allaient se dresser devant lui dans 
toute leur rigueur, avec les sommations implacables de 
la banqucet de la jurisprudence commerciale. Atravers 
ses dernières jouissances, ce malheüfbux enfant sentait 
la pointe de l’épée du commandeur. Au milieu de ses 
soupers, il entendait, comme don Juan, le bruit* lourd 
de la Statue qui montait les escaliers. Il éprouvait ces 
frissons indicibles que donne le siroco de dettes. Il 
comptait sur un hasard. Il avait toujours gagné à la lo- 
terie depuis cinq ans, sa bourse s’était toujours remplie. 
Il se disait qu’après Chesnel était venu du Croisier, 
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qu’après du Croisier jaillirait une autre mine d’or. 
D’ailleurs il gagnait de fortes sommes au jeu. Le jeu 
l’avait sauvé déjà de plusieurs mauvais pas. Souvent, 
dans un fol espoir, il allait perdre au salon des Étran- 
gers le gain qu’il faisait au cercle ou dans le monde au 
whist. Sa vie, depuis deux mois, ressemblait à l’im- 
mortel finale du Don Juan de Mozart! Celte musique 
doit faire frissonner certains jeunes gens parvenus à la 
situation où se débattait Victurnien. Si quelque chose 
peut prouver l’immense pouvoir de la musique, n’est- 
ce pas cette sublime traduction du désordre, des em- 
barras qui naissent dans une vie exclusivement volup- 
tueuse, cette peinlure effrayante du parti pris de 
s’étourdir sur les dettes, sur les duels, sur les trompe- 
ries, sur les mauvaises chances? Mozart est, dans ce 
morceau, le rival heureux de Molière. Ce terrible finale, 
ardent, vigoureux, désespéré, joyeux, plein de fantômes 
horribles et de femmes lutines, marqué par une der- 
nière tentative qu’allument les vins du souper et par 
une défense enragée; tout cet infernal poème, Victur- 
nien le jouait à lui seuil II se voyait seul, abandonné, 
sans amis, devant une pierre où était écrit, comme au 
bout d’un livre enchanteur, le mot fin. Oui ! tout allait 
finir pour lui. Il voyait par avance le regard froid et 
railleur, le sourire par lequel ses compagnons accueil- 
leraient le récit de son désastre. Il savait que parmi 
eux, qui hasardaient des sommes importantes sur les 
tapis verts que Paris dresse à la Bourse, dans les salons, 
dans les cercles, partout, nul n’en distrairait un billet 
de banque pour sauver un ami. Chesnel devait être 
ruiné. Victurnien avait dévoré Chesnel. Toutes les 
furies étaient dans son cœur et se le partageaient quand 
il souriait à la duchesse, aux Italiens, dans cette loge 
où leur bonheur faisait envie à toute la salie. Enfin, 
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pour expliquer jusqu’où ilroulaitdans l’abimedu doute, 
du désespoir et de l’incrédulité, lui qui aimait la vie 
jusqu’à devenir lâche pour la conserver, cet ange la lui 
faisait si belle! eh bienl il regardait ses pistolets, il 
allait jusqu’à concevoir le suicide, lui, ce voluptueux 
mauvais sujet, indigne de son nom. Lui, qui n’aurait 
pas souffert l’apparence d’une injure, il s’adressait ces 
horribles remontrances que l’on ne peut entendre que 
de soi-même. Il laissa la lettre de du Groisier ouverte 
sur son lit : il était neuf heures quand Joséphin la lui 
remit, et il avait dormi au retour de l’Opéra, quoique 
ses meubles fussent saisis. Mais il avait passé par le 
voluptueux réduit qù la duchesse et lui se retrouvaient 
pour quelques heures après les fêtes de la cour, après 
les bals les plus éclatants, les soirées les plus splen- 
dides. Les apparences étaient très-habilement sauvées. 
Ce réduit était une mansarde vulgaire en apparence, 
mais que les péris de l'Inde avaient décorée, et où 
madame de Maufrigneuse était obligée en entrant de 
baisser sa tête chargée de plumes ou de fleurs. A la veille 
de périr, le comte avait voulu dire adieu à ce nid élé- 
gant, bâti par lui qui en avait fait une poésie digne de 
son ange, et où désormais les œufs enchantés, brisés 
par le malheur, n’écloraient plus en blanches colom- 
bes, en bengalis brillants, en flammantsroses, en mille 
oiseaux fantastiques qui voltigent encore au-dessus de 
nos têtes pendant l es derniers jours de la vie. Hélas I 
dans trois jours il fallait fuir, les poursuites pour des 
lettres de change données à des usuriers étaient arri- 
vées au dernier terme. Il lui passa par la cervelle une 
atroce idée: fuir avec la duchesse, aller vivre dans un 
coin ignoré, au fond de l’Amérique <ju Nord ou du 
Sud; mais fuir avec une fortune, et en laissant les 
créanciers nez à nez avec leurs titres. Pour réaliser ce 
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plan, il suffisait de couper ce bas de lettre signée du 
Croisier, d’en faire un effet et de le porter chez les 
Keller. Ce fut un combat affreux, où il y eut des lar- 
mes répandues et où l’honneur de la race triompha, 
mais sous condition. Victurnîen voulut être sûr de sa 
belle Diane, il subordonna l’exécution de son plan à 
l’assentiment qu’elle donnerait à leur fuite. Il vint 
chez la duchesse, rue du Faubourg-Sa in t-Honoré, H 
la trouva dans un de ses négligés coquets qui lui coû- 
taient autant de soins que d’argent, et qui lui permet- 
taient de commencer son rôle d’ange dès onze heures 
du matin. 

Madame de Maufrigneuse était à demi pensive : les 
mêmes inquiétudes la dévoraient, mais elle les suppor- 
tait avec courage. Parmi les organisations diverses que 
les physiologistes ont remarquées chez les femmes, il 
en est une qui a je ne sais quoi de terrible, qui comporte 
une vigueur d’âme, une lucidité d’aperçus, une promp- 
titude de décision, une insouciance, ou plutôt un parti 
pris sur certaines choses dont s'effrayerait un homme. 
Ces facultés sont cachées sous les dehors de la faiblesse 
la plus gracieuse. Ces femmes, seules entre les femmes, 
offrent la réunion ou plutôt le eombat de deux êtres 
queBuffon nereconnaissaitexistantsquechez l’homme. 
Les autres femmes sont entièrement femmes; elles 
sont entièrement tendres, entièrement mères, entière- 
ment dévouées, entièrement nulles ou ennuyeuses : 
leurs nerfs sont d’accord avec leur sang et le sang avec 
leur tête; mais les femmes comme la duchesse peuvent 
arriver à tout ce que la sensibilité a de plus élevé, et 
faire preuve de la plus égoïste insensibilité. L’une des 
gloires de Molière est d’avoir admirablement peint, 
d’un seul côté seulement, ces natures de femmes dans 
la plus grande figure qu'il ait taillée en plein marbre ; 
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CélimèneJI Célimène , qui représente la femme aristo- 
cratique, comme Figaro, cette seconde édition de Pa- 
nurge, représente le peuple. Ainsi accablée sous le 
poids de dettes énormes, la duchesse s’était ordonné à 
elle-même, absolument comme Napoléon oubliait et 
reprenait à volonté le fardeau de ses pensées, de ne 
songer à cette avalanche de soucis qu’en un seul mo- 
ment et pour prendre un parti définitif. Elle avait la 
faculté de se séparer d’elle-même et de contempler le 
désastre à quelques pas, au lieu de se laisser enterrer 
dessous. C’était, certes, grand, mais horrible dans une 
femme Entre l’heurede son réveil où elle avait retrouvé 
toutes ses idées et l’heure où elle s’était mise à sa toi- 
lette, elle avait contemplé le danger dans toute son 
étendue, la possibilité d’une chute épouvantable. Elle 
méditait : la fuite en pays étranger, ou aller au roi et 
lui déclarer sa dette, ou séduire un du Tillet,un Nuein- 
gen, et payer en jouant à la Bourse; avec l’or qu’il lui 
donnerait, le banquier bourgeois serait assez spirituel 
pour n’apporter que des bénéfices, et ne jamais parler 
de pertes, délicatesse qui gazerait tout. Ces divers 
moyens, cette catastrophe, tout avait été délibéré froi- 
dement, avec calme, sans trépidation. De même qu’un 
naturaliste prend le plus magnifique des lépidoptères, 
et le fiche sur du coton avec une épingle, madame de 
Maufrigneuse avait ôté son amour de son cœur pour 
penser à la nécessité du moment, prête à reprendre sa 
belle passion sur sa ouate immaculée quand elle aurait 
sauvé sa couronne de duchesse. Point de ces hésita- 
tions que Richelieu ne confiait qu’au Père. Joseph, que 
Napoléon cacha d’abord à tout le monde; elle s’était 
dit : Ou ceci ou cela. Elle était au coin de son feu, 
commandant sa toilette pour aller au Bois, si le temps 
le permettait, quand Victurnien entra. 
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Malgré ses capacités étouffées et son esprit si vif, le 
comte était comme aurait dû être cette femme: il avait 
des palpitations au cœur, il suait dans son harnais de 
dandy, il n’osait encore porter une main sur une pierre 
angulaire, qui, retirée, allait faire crouler la pyramide 
de leur mutuelle existence. Il lui en coûtait tant d’avoir 
une certitude I Les hommes les plus forts aiment à se 
tromper eux- mêmes sur certaines choses où la vérité 
connue les humilierait, les offenserait d’eux à eux. Vie- 
turnien força sa propre incertitude à venir sur le ter- 
rain en lâchant une phrase compromettante. 

— Qu’avez-vous? avait été le premier mot de Diane 
de Maufrigneuse à l’aspect de son cher Victurnien. 

— Mais, ma chère Diane, je suis dans un si grand 
embarras qu’un homme au fond de l’eau, et à sa der- 
nière gorgée, est heureux en comparaison de moi. 

— Bah ! fit-elle, des misères, vous êtes un enfant. 
Voyons, dites I 

— Je suis perdu de dettes, et arrivé au pied du mur. 

— N’est-ce que cela? dit-elle en souriant. Toutes les 
affaires d’argent s’arrangent d’une manière ou de l’au- 
tre, il n’y a d’irréparable que les désastres du cœur. 

Mis à l’aise par cette compréhension subite de sa 
position, Victurnien déroula la brillante tapisserie de 
sa vie pendant ces trente mois, mais à l’envers et avec 
talent d’ailleurs, avec esprit surtout. Il déploya dans son 
récit cette poésie du moment qui ne manque à personne 
dans les grandes crises, et sut le vernir d’un élégant 
mépris pour les choses et les hommes. Ce fut aristocra- 
tique. La duchesse écoutait comme elle savait écouter, 
le coude appuyé sur son genou levé très-haut. Elle avait 
le pied sur un tabouret. Ses doigts étaient mignonne- 
ment groupés autour de son joli menton. Elle tenait 
ses yeux attachés aux yeux du comte; mais des myriades 
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de sentiments passaient sous leur bleu comme des lueurs 
d’orage entre deux nuées. Elle avait le front calme, la 
bouche sérieuse d’attention, sérieuse d’amour, les lè- 
vres nouéesaux lèvres de Victurnien. Être écouté ainsi, 
voyez-vous, c’était à croire que l’amour divin émanait 
de ce cœur Aussi, quand le comte eut proposé la fuitô 
à cette àme attachée à son âme, fut-il obligé de s’écrier : 
—Vous êtes un ange! — La belle Maufrigneuse répon- 
dait sans avoir encore parlé. 

— Bien, bien, dit la duchesse qui au lieu d’être livrée 
à l’amour qu’elle exprimait était livrée à de profondes 
combinaisons qu’elle gardait pour elle; il ne s’agit pas 
de cela, mon ami... (L’ange n’était plus que ce/a.)... 
Pensons à vous. Oui, nous partirons, le plus tôt sera le 
mieux. Arrangez tout : je vous suivrai. C’est beau de 
laisser là Paris et le monde. Je vais faire mes prépara- 
tifs de manière que l’on ne puisse rien soupçonner. 

Ce mot : Je vous suivrait fut dit comme l’eût dit àcette 
époque la Mars pour faire tressaillir deux mille specta- 
teurs. Quand une duchesse de Maufrigneuse offre dans 
une pareille phrase un pareil sacrifice à l’amour, elle a 
payé sa dette. Est-il possible de lui parler de détails 
ignobles? Vidlurnien put d'autant mieux cacher les 
moyens qu’il comptait employer, que Diane se garda 
bien de le questionner : elle resta conviée, comme le 
disait de Marsay,au banquet couronné de roses que tout 
homme devait lui apprêter. Victurnien ne voulut pas 
s’en aller sans que cette promesse fût scellée : il avait 
besoin de puiser du courage dans son bonheur pour se 
résoudre à une action qui serait,sedisait-il, malinterpré- 
tée; mais il compta, ce fut sa raison déterminante, sur 
sa tante et sur son père pour étouffer l’affaire, il comp- 
tait même encore sur Chesnel pour inventer quelque 
transaction. D’ailleurs cette affaire était le seul moyen 
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de faire un emprunt sur les terres de la famille. Avec 
trois cent mille francs, le comte et la duchesse iraient 
vivre heureux; cachés dans un palais à Venise, ils y 
oublieraient L’univers! Ils se racontèrent leur roman 
par avance. 

Le lendemain, Victurnien fit un mandat de trois cent 
mille francs, et le porta chez les Relier. Les Relier 
payèrent; ils avaient, en ce moment, des fonds à du 
Croisier; mais ils le prévinrent par une lettre qu’il ne 
tirât plus sur eux sans avis. Du Croisier, très-étonné, 
demanda son compte, on le lui envoya. Ce compte lui 
expliqua tout: sa vengeance était échue. 

Quand Victurnien eut son argent, il le porta chez 
madame de Maufrigneuse, qui serra dans son secré- 
taire les billets de banque et voulut dire adieu au 
monde en voyant uue dernière fois l’Opéra. Victurnien 
était rêveur, distrait, inquiet, il commençait à réfléchir. 
Il pensait que sa place dans la loge de la duchesse pou- 
vait lui coûter cher, qu’il ferait mieux, après avoir mis 
les trois cent mille francs en sûreté, de courir la poste 
et de tomber aux pieds de Chesnel en lui avouant son 
embarras. Avant de sortir, la duchesse ne put s’empê- 
cher de jeter à Victurnien un adorable regard où écla- 
tait le désir de faire encore quelques adieux à ce nid 
qu’elle aimait tant ! Le trop jeune comte perdit une 
nuit. Le lendemain, à trois heures, il était à l’hôtel de 
Maufrigneuse, et venait prendre les ordres de la du- 
chesse pour partir au milieu de la nuit. 

— Pourquoi partirions-nous? dit-elle. J’ai bien pensé 
à ce projet. La vicomtesse de Beauséant et la duchesse 
de Langeais ont disparu. Ma fuite aurait quelque chose 
de bien vulgaire. Nous ferons tête à l'orage. Ce sera 
beaucoup plus beau. Je suis sûre du succès. 

Victurnien eut un éblouissement, il lui sembla aue 
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sa peau se dissolvait et que son sang coulait de tous 
côtés. 

— Qu’avez-vous? s’écria la belle Diane en s’aper- 
cevant d’une hésitation que les femmes ne pardonnent 
jamais. 

A toutes les fantaisies dos femmes, les gens habiles 
doivent d’abord dire oui, et leur suggérer les motifs 
du non en leur laissant l’exercice de leur droit de 
changer à l’infini leurs idées, leurs résolutions et 
leurs sentiments. Pour la première fois, Victurnien 
eut un accès de colère, la colère des gens faibles et 
poétiques, orage mêlé de pluie, d’éclairs, mais sans 
tonnerre. Il traita fort mal cet ange sur la foi du- 
quel il avait hasardé plus que sa vie, l’honneur de sa 
maison. 

— Voilà donc, dit-elle, ce que nous trouvons après 
dix-huit mois de tendresse ! Vous me faites mal, bien 
mal. Allez-vous-en! Je ne veux plus vous voir. J’ai cru 
que vous m’aimiez, vous ne m’aimez pas. 

— Je ne vous aime pas? demanda-t-il foudroyé par 
ce reproche. 

— Non, monsieur. 

— Mais encore, s’écria-t-il. Ahl si vous saviez ce 
que je viens de faire pour vousl 

— Et qu’avez-vous tant fait pour moi, monsieur, 
dit-elle, comme si l’on ne devait pas tout faire pour 
une femme qui a tant fait pour vousl 

— Vous n’êtes pas digne de le savoir, s’écria Vic- 
turnien enragé. I 

— Ah! 

Après ce sublime ah! Diane pencha sa tête, la mit 
dans sa main, et demeura froide, immobile, implaca- 
ble, comme doivent être les anges qui ne partagent 
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aucun des sentiments humains. Quand Victurnien 
trouva cette femme dans cette pose terrible, il oublia 
son dangër. Ne venait-il pas de maltraiter la créature 
la plus angélique du monde ? il voulait sa grâce, il se 
mit aux pieds de Diane de Maufrigneuse et les baisa; 
il l’implora, il pleura . Le malheureux resta là deux 
heures faisant mille folies, il rencontra toujours un 
visage froid, et des yeux où roulaient des larmes par 
moments, de grosses larmes silencieuses, aussitôt 
essuyées, afin d’empêcher l’indigne amant de les re- 
cueillir. La duchesse jouait une de ces douleurs qui ren- 
dent les femmes augustes et sacrées. Deux autres heu- 
res succédèrent à ces deux premières heures. Le comte 
obtint alors la main de Diane, il la trouva froide et 
sans âme. Cette belle main, pleine de trésors, ressem- 
blait à du bois souple ; elle n’exprimait rien; il l’avait 
saisie, elle n’était pas donnée. Il ne vivait plus, il ne 
pensait plus. Il n’aurait pas vu le soleil. Que faire? que 
résoudre? quel parti prendre? Dans ces sortes d’occa- 
sions, pour conserver son sang-froid, un homme doit 
être constitué comme ce forçat qui, après avoir volé 
pendant toute la nuit les médailles d’or de la bibliothè- 
que royale, vient au matin prier son honnête homme 
de frère de les fondre, s’entend dire: que faut-il faire? 
et lui répond: fais-moi du café! Mais Victurnien tomba 
dans une stupeur hébétée dont les ténèbres enveloppè- 
rent son esprit. Sur ces brumes grises passaient, sem- 
blables à ces figures que Raphaël a mises sur des fonds 
noirs, les images des voluptés auxquelles il fallait dire 
adieu. Inexorable et méprisante, la duchesse jouait 
avec un bout d’écharpe en lançant des regards irrités 
sur Victurnien, elle coquetait avec ses souvenirs mon- 
dains, elle parlait à son amant de ses rivaux comme si 
cette colère la décidait à remplacer par l’un d’eux un 
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homme capable de démentir en un moment dix-huit 
mois d’amour. 

— Ahl disait-elle, ce ne serait pas ce chef charmant 
petit Félix de Vandenesse, si fidèle à madame de Mort- 
sauf, qui se permettrait une pareille scène: il aime, 
celui-là 1 De Marsay, ce terrible de Morsay, que tout le 
monde trouve si tigre, est un de ces hommes forts qui 
rudoient les hommes, mais qui gardent toutes leurs dé- 
licatesses pour les femmes. Montriveau a brisé sous son 
pied la duchesse de Langeais, comme Othello tue De- 
desmona, dans un accès de colère qui du moins attesta 
l’excès de son amour : ce n'était pas mesquin comme 
une querelle I il y a du plaisir à être brisée ainsi! Les 
hommes blonds, petits, minces et fluets aiment à tour- 
menter les femmes, ils ne peuvent régner que sur ces 
pauvres faibles créatures; ils aiment pour avoir une 
raison de se croire des hommes. La tyrannie de l’amour 
est leur seule chance de pouvoir. 

Elle ne savait pas pourquoi elle s’était mise sous la 
domination d’un homme blond. De Marsay, Montri- 
veau, Vandenesse, ces beaux bruns, avaient un rayon 
de soleil dans les yeux. 

Ce fut un déluge d’épigrammes qui passèrent en 
sifflant comme des balles. Diane lançait trois flèches 
dans un mot: elle humiliait, elle piquait, elle bles- 
sait à elle seule comme dix sauvages savent blesser 
quand ils veulent faire souffrir leur ennemi lié à un 
poteau. 

Le comte cria dans un accès d’impatience: — Vous 
êtes folle! et sortit, Dieu sait en quel état! Il conduisit 
son cheval comme s’il n’eût jamais mené. Il accrocha 
des voitures, il donna contre une borne dans la place 
Louis XV, il alla sans savoir où. Son cheval ne se sen- 
tant pas tenu, s’enfuit par le quai d’Orsay à son écurie. 




i 
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En tournant la rue de l’Université, le cabriolet fut 
arrêté par Joséphin. 

— Monsieur, dit le vieillard d’un air effaré, vous ne 
pouvez pas rentrer chez vous, la justice est venue pour 
vous arrêter. . . 

Victurnien mit le compte de cette arrestation sur le 
mandat qui ne pouvait pas encore être arrivé chez le 
procureur du roi, et non sur ses véritables lettres de 
change qui se remuaient depuis quelques jours sous 
forme de jugement en règle et que la main des gardes 
du commerce mettait en scène avec accompagnement 
d’espions, de recors, de juges de paix, commissaires 
de police, gendarmes et autres représentants de l’ordre 
social. Comme la plupart des criminels, . Victurnien 
ne pensait plus qu’à son crime. 

— Je suis perdu, s'écria-t-il. 

— Non, monsieur le comte, poussez en avant, allez 
à l’Hètel du bon Lafontaine, rue de Grenelle. Vous y 
trouverez mademoiselle Armande qui est arrivée; les 
chevaux sont mis à sa voiture, elle vous attend et vous 
emmènera. 

Dans son trouble, Victurnien saisit cette branche 
offerte à portée de sa main, au sein de ce naufrage; il 
courut à cet hôtel, y trouva, y embrassa sa tante qui 
pleurait comme une Madeleine: on eût dit la complice 
des fautes de son neveu. Tous deux montèrent en voi- 
ture, et quelques instants après ils se trouvèrent hors 
Paris, sur la route de Brest. Victurnien anéanti de- 
meurait dans un profond silence. Quand la tante et le 
neveu se parlèrent, ils furent l’un et l’autre victimes 
du fatal quiproquo qui avait jeté sans réflexion Victur- 
nien dans les bras de mademoiselle Armande : le neveu 
pensait à son faux, la tante pensait aux dettes et aux 
lettres de change. 
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— Vous savez tout, ma tante, lui dit-il. 

— Oui, mon pauvre enfant, mais nous sommes là. 
Dans ce moment-ci, je ne te gronderai pas, reprends 
courage. 

— Il faudra me cacher. 

— Peut-être. Oui, cette idée est excellente. 

— Si je pouvais entrer chez Chesnel sans être vu, 
en calculant notre arrivée au milieu de la nuit? 

— Ce sera mieux, nous serons plus libres de tout 
cacher à mon frère. Pauvre angel comme il souffre, 
dit-elle en caressant cet indigne enfant. 

— Oh! maintenant je comprends le déshonneur, il 
a refroidi mon amour. 

— Malheureux enfant, tant de bonheur et tant de 
misère 1 

Mademoiselle Armande tenait la tête brûlante de son 
neveu sur sa poitrine, elle baisait ce front en sueur 
malgré le froid, comme les saintes femmes durent 
baiser le front du Christ en le mettant dans son suaire. 
Selon son excellent calcul, cet enfant prodigue fut nui- 
tamment introduit dans la paisible maison de la rue du 
Bercail; mais le hasard fit qu’en y venant, il se jetait, 
suivant une expression proverbiale, dans la gueule du 
loup. Chesnel avait la veille traité dans son étude avec 
le premier clerc de monsieur Lepressoir, le notaire des 
libéraux, comme il était le notaire de l’aristocratie. Ce 
jeune clerc appartenait à une famille assez riche pour 
pouvoir donner à Chesnel une somme importante en 
à-compte, cent mille francs. 

— Avec cent mille francs, se disait en ce* moment 
le vieux notaire qui se frottait les mains, on éteint 
bien des créances. Le jeune homme a des dettes usu- 
raires, nous le renfermerons ici. J’irai là-bas, mci, 
faire capituler ces chiens-là. 
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Chesnel, l’honnête Chesnel, le vertueux Chesnel, le 
digne Chesnel appelait des chiens les créanciers de son 
enfant d’amour, le comte Victurnien. Le futur notaire 
quittait la rue du Bercail, lorsque la calèche de made- 
moiselle Armande y entrait. La curiosité naturelle à 
tout jeune homme qui eût vu, dans cette ville, à cette 
heure, une calèche s’arrêtant à la porte du vieux no- 
taire, était suffisamment éveillée pour faire rester le 
premier clerc dans l’enfoncement d’une porte, d’où il 
aperçut mademoiselle Armande. 

—Mademoiselle Arma nde d’Esgrignon, à cette heure? 
Que se passe-t-il donc chez les d’Esgrignon ? se dit-il. 

A l’aspect de mademoiselle, Chesnel la reçut assez 
mystérieusement, en rentrant la lumière qu’il tenait à 
la main. En voyant Victumien, au premier mot que 
lui dit à l’oreille mademoiselle Armande, le bonhomme 
comprit tout; il regarda dans la rue, la trouva silen- 
cieuse et tranquille; il fit un signe, le jeune comte 
s’élança de la calèche dans la cour. Tout fut perdu, 
la retraite de Victurnien était connue du successeur 
de Chesnel. 

— Ah 1 monsieur le comte, s’écria l’ex-notaire quand 
Victurnien fut installé dans une chambre qui donnait 
dans le cabinet de Chesnel où l’on ne pouvait péné- 
trer qu’en passant sur le corps du bonhomme. 

— Oui, monsieur, répondit le jeune homme en 
comprenant l’exclamation de son vieil ami, je ne 
vous ai pas écouté, je suis au fond d’un abime où il 
faudra périr. 

— Non, non, dit le bonhomme en regardant triom- 
phalement mademoiselle Armande et le comte. J’ai 
vendu mon étude. Il y avait bien longtemps que je 
travaillais et que je pensais à me retirer. J’aurai de- 
main, à midi, cent mille francs avec lesquels on peut 
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arranger bien des choses. Mademoiselle, dit-il, vous 
êtes fatiguée , remontez en voiture et rentrez vous cou- 
cher. A demain les affaires. 

— Il est en sûreté? répondit-elle en montrant 
Victurnien. 

— Oui, dit le vieillard. 

Elle embrassa son neveu, lui laissa quelques larmes 
sur le front, et partit. 

— Mon bon Chesnel, à quoi serviront vos cent mille 
francs dans la situation où je me trouve? dit le 
comte à son vieil ami quand ils se mirent à causer 
d’affaires. Vous ne connaissez pas, je le crois, l’étendue 
de mes malheurs. 

Victurnien expliqua son affaire. Chesnel resta fou- 
droyé. Sans la force de son dévouement, il aurait 
succombé sous ce coup. Deux ruisseaux de larmes 
coulèrent de ses yeux, qu’on aurait cru desséchés. Il 
redevint enfant pour quelques instants. Pendant quel- 
ques instants il fut insensé comme un homme qui 
verrait brûler sa maison, et à travers une fenêtre, flam- 
ber le berceau de ses enfants et leurs cheveux siffler 
en se consumant. Il se dressa en pied , eût dit Arayot, 
il sembla grandir, il leva ses vieilles mains, il les 
agita par des gestes désespérés et fous. 

— Que votre père meure sans jamais rien savoir, 
jeune homme! C’est assez d’être faussaire, ne soyez 
poinf parricide I Fuir? Non, ils vous condamneraient 
par contumace. Malheureux enfant, pourquoi n’avez- 
vous pas contrefait ma signature à moi? Moi j’aurais 
payé, je n’surais pas porté le titre chez le procureur du 
roi. Jene puis plus rien. Vous m’avezaeculédans leder- 
niertroudel’ enfer. DuCroisierl que devenir? que faire? 
Si vous aviez tué quelqu’un, cela s’excuse encore; mais 
un fauxl un faux! Et le temps, te temps qui s’envole 1 
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dit-il en montrant sa vieille pendule par un geste me- 
naçant. Il faut un faux passe-port, maintenant: le crime 
* attire le crime. Il faut... dit-il en faisant une pause, 
il faut avant tout sauver la maison d’Esgrignon. 

— Mais, s’écria Victumien, l’argent est encore 
chez madame de Maufrigneuse. 

— Ahl s’écria Chesnel. Eh bienl il y a quelque es- 
poir bien faible : pourrons-nous attendrir du Croisier, 
l’acheter? il aura, s’il les veut, tous les biens de la 
Maison. J’y vais, je vais le réveiller, lui offrir tout. 
D’ailleurs, ce n’est pas vous qui aurez fait le faux, ce 
sera moi. J’irai aux galères, j’ai passé l’âge des 
galères, on ne pourra que me mettre en prison. 

— - Mais j’ai écrit le corps du mandat, dit Victumien 
sans s’étonner de ce dévouement insensé. 

— Imbécile 1 Pardon, monsieur le comte. Il fallait le 
faire écrire par Joséphin, s’écria le vieux notaire en- 
ragé. C’est un bon garçon, il aurait eu tout sur le dos. 
C’est fini, le monde croule, reprit le vieillard affaissé 
qui s’assit. Du Croisier est un tigre, gar^on-i-nous de le 
réveiller. Quelle heure est-il? Où est le mandat? a 
Paris, on le rachèterait chez les Keller, ils s’y prête- 
raient. Ahl c’est une affaire où tout est péril, uneseule 
fausse démarche nous perd. En tout cas il faut l’argent. 
Allons personne ne vous sait ici, vivez enterré dans la 
cave, s’il le faut. Moi, je vais à Paris, j’y cours, j’en- 
tends venir la malle-poste de Brest. 

En un moment, le vieillard retrouva les facultés de 
sa jeunesse, son agilité, sa vigueur: il se fit un paquet 
de voyage, prit de l’argent, mit un pain de six livres 
dans la petite chambre, et y enferma son enfant 
d’adoption. 

— Pas de bruit, lui dit-il, restez là jusqu’à mon 
retour, sans lumière la nuit, ou sinon vous allez au 
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bagne! M’entendez-vous, monsieur lecomte? oui, au 
bagne, si, dans une ville comme la nôtre, quelqu’un 
vous savait là. 

Puis Chesnel sortit de chez lui, après avoir ordonné 
à la gouvernante de le dire malade, de ne recevoir per- 
sonne, de renvoyer tout le monde, et de remettre toute 
espèce d’affaire à trois jours.il alla séduiie le directeur 
de la poste, lui raconta un roman, car il eut le génie 
d’un romancier habile: il obtint, au cas où il y aurait 
une place, d’être pris sans passe-port; et il se fit pro- 
mettre le secret sur ce départ précipité. La malle ar- 
riva très heureusement vide. 

Débarqué, le lendemain dans lanuitàParis, le notaire 
se trouvait à neuf heures du matin chez les Relier, il y 
apprit que le fatal mandat était retourné depuis trois 
jours à du Croisier; mais tout en prenant ses infor- 
mations, il n’y avait rien dit de compromettant. Avant 
de quitter les banquiers, illeurdemanda si, en rétablis- 
sant les fonds, ils pouvaient faire revenir cette pièce. 
François que la pièce appartenait à du 

Croisier, qui seul était maître de la garder ou de la ren- 
voyer. Le vieillard au désespoir alla chez la duchesse. 
A cette heure, madame de Maufrigneuse ne recevait 
personne. Chesnel sentait le prix du temps, il s’assit 
dans l’antichambre, écrivit quelques lignes, et les fit 
parvenir à madame de Maufrigneuse, en séduisant, 
en fascinant, en intéressant, en commandant les do- 
mestiqueû les plus insolents, les plus inaccessibles du 
monde. Quoiqu’elle fût encore au lit, la duchesse, au 
grand étonnement de sa maison, reçut dans sa 
chambre le vieil homme en culottes noires, en bas 
drapés, en souliers agrafés. 

— Qu’y a-t-il, monsieur, dit-elle en se posant dans 
son désordre, que veut-il de moi l’ingrat? 
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— Il y a, madame la duchesse, s’écria le bon- 
homme, que vous avez cent mille écus à nous. 

— Oui, dit-elle. Que signifie... 

— Cette somme est le résultat d’un faux qui nous 
mène aux galères, et que nous avons fait par amour 
pour vous, dit vivement Chesnel. Comment ne l’avez- 
vous pas deviné, vous qui êtes si spirituelle? Au lieu 
de gronder le jeune homme, vous auriez dû le ques- 
tionner, et le sauver en l’arrêtant à propos. Mainte- 
nant, Dieu veuille que le malheur ne soit pas irrépa- 
rable! Nous allons avoir besoin de tout votre crédit 
auprès du roi. 

Aux premiers mots qui lui expliquèrent l’affaire, la 
duchesse, honteuse de sa conduite avec un amant si 
passionné, craignit d’être soupçonnée de complicité. 
Dans son désir de montrer qu’elle avait conservé l’ar- 
gent sans y toucher, elle oublia toute convenance, et 
ne compta pas d’ailleurs ce notaire pour un homme ; 
elle jeta son édredon par un mouvement violent, 
s’élança vers son secrétaire en passant devant le no- 
taire comme un de ces anges qui traversent les vi- 
gnettes de Lamartine, et se remit confuse au lit, après 
avoir tendu les cent mille écus à Chesnel. 

— Vous êtes un ange, madame, dit-il. (Elle devait 
être un ange pour tout le monde I) Mais ce ne sera pas 
tout, reprit le notaire, je compte sur votre appui pour 
nous sauver. 

— Vous sauver 1 j'y réussirai ou je périrai. Il faut 
bien aimer pour ne pas reculer devant un crime. Pour 
quelle femme a-t-on fait pareille chose? Pauvre en- 
fant! Allez, ne perdez pas de temps, cher monsieur 
Chesnel. Comptez sur moi comme sur vous-même. 

— Madame la duchesse, madame la duchesse ! 

Le vieux notaire ne put rien dire que cee mets, tant 

ta 
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il était saisi 1 II pleurait, il lui prit envie de danser; 
mais il eut peur de devenir fou, il se contint. 

— À nous deux, nous le sauverons, dit-il en s’en al- 
lant. 

Chesnel alla voir aussi Joséphin, qui lui ouvrit le se- 
crétaire et la table où étaient les papiers du jeune 
comte; il y trouva très-heureusement quelques lettres 
de du Croisier et des Keller qui pouvaient devenir 
utiles. Puis il prit une place dans une diligence qui 
partait immédiatement. Il paya les postillons de ma- 
nière à faire aller la lourde voiture aussi vite que la 
malle, car il rencontra deux voyageurs aussi pressés 
que lui, et qui s’accordèrent pour faire leurs repas en 
voiture. La route fut comme dévorée. Le notaire ren- 
tra rue du Bercail, après trois jours d’absence. Quoi- 
qu’il fût onze heures avant minuit, il était trop tard. 
Chesnel aperçut des gendarmes à sa porte, et quand il 
en atteignit le seuil, il vit dans sa cour le jeune comte 
arrêté. Certes, s’il en avait eu le pouvoir, il aurait tué 
tous les gens de justice et les soldats, mais il ne put 
que se jeter au cou de Victurnien. 

— Si je ne réussis pas à étouffer l’affaire, il faudra 
vous tuer avant que l’acte d’accusation soit dressé, 
lui dit-il à l’oreille. 

Victurnien était dans un tel état de stupeur, qu’il 
regarda le notaire sans le comprendre. 

— Me tuer? répéta-t-il. 

— Oui ! Si vous n’en aviez pas le courage, mon en- 
fant, comptez sur moi, lui dit Chesnel en lui serrant 
la main. 

Il resta, malgré la douleur que lui causait ce spec- 
tacle, planté sur ses deux jambes tremblantes à regar- 
der le fils de son cœur, le comte d’Esgrignon, l’héri- 
tier de cette grande maison, marchant entre les 
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gendarmes, entre le commissaire de police de la ville, 
le juge de paix, et l’huissier du parquet. Le vieillard 
ne recouvra sa résolution et sa présence d’esprit que 
quand cette troupe eut disparu, qu’il n’entendit plus le 
bruit des pas, et que le silence se fut rétabli. 

— Monsieur, vous allez vous enrhumer, lui dit Bri- 
gitte. 

— Que le diable t'emportel s’écria le notaire exas- 
péré. 

Brigitte, qui n’avait rien entendu de pareil depuis 
vingt-neuf ans qu’elle servait Chesnel, laissa tomber 
sa chandelle; mais sans prendre garde à l’épouvante 
de Brigitte, le maitre, qui n’entendit pas l’exclamation 
de sa gouvernante, se mit à courir vers le Val-Noble. 

— Il est fou, se dit-elle. Après tout il y a de quoi. 
Mais où va-t-il? il m’est impossible de le suivre. Que 
deviendra-t-il? irait-il se noyer? 

Brigitte réveilla le premier clerc, et l’envoya sur- 
veiller les bords de la rivière, devenus fatalement cé- 
lèbres depuis le suicide d’un jeune homme plein 
d’avenir et la mort récente d’une jeune fille séduite. 
Chesnel se rendait à l’hôtel de du Croisier. Il n’y avait 
plus d’espoir que là. Les crimes de faux ne peuvent 
être poursuivis que sur des plaintes privées. Si du 
Croisier voulait s’y prêter, il était encore possible de 
faire passer la plainte pour un malentendu, Chesnel 
espérait encore acheter cet homme. 

Pendant celte soirée, il était venu beaucoup plus de 
monde qu'à l’ordinaire chez monsieur et madame du 
Croisier. Quoique cette affaire eût été tenue secrète 
entre le président du tribunal, monsieur du Ronceret, 
monsieur Sauvager, premier substitut du procureur 
du roi, et monsieur du Coudrai, l’ancien conservateut 
des hypothèques, destitué pour avoir mal voté; mes- 
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dames du Ronceret et du Coudrai l’avaient confiée sous 
le secret, à une ou deux amies intimes. La nouvelle 
avait donc couru dans la société mi-partie de noblesse 
et de bourgeoisie qui se donnait rendez-vous chez 
monsieur du Croisier. Chacun sentait la gravité d’une 
affaire semblable, et n’osait en parler ouvertement. 
L’attachement de madame du Croisier à la haute no- 
blesse était d’ailleurs si connu qu’à peine se hasarda-t- 
on à chuchoter quelque chose du malheur qui arrivait 
aux d’Esgrignon en demandant des éclaircissements. 
Les principaux intéressés attendirent, pour en causer, 
l’heure à laquelle la fronne madame du Croisier faisait 
sa retraite vers sa chambre à coucher, où elle accom- 
plissait ses devoirs religieux loin des regards de son 
mari. Au moment où la dame du logis disparut, les 
adhérents de du Croisier qui connaissaient le secret et 
les plans de ce grand industriel se comptèrent; ils virent 
encore dans le salon des personnes que leurs opinions 
ou leurs intérêts rendaient suspectes, ils continuèrent 
à jouer. Vers onze heures et demie, il ne resta plus 
que les intimes, mousieur Sauvager, monsieur Camu- 
sot, le juge d’instruction et sa femme, monsieur et 
madame du Ronceret, leur fils Fabien, monsieur et 
madame du Coudrai, Joseph Blondet, fils aîné d'un 
vieux juge, en tout dix personnes. 

On raconte que Talleyrand, dans une fatale nuit, à 
trois heures du matin, jouant chez la duchesse de Luy- 
nes, interrompit le jeu, posa sa montre sur la table, 
demanda aux joueurs si le prince de Condé avait d’autre 
enfant que le duc d’Enghien. — Pourquoi demandez- 
vous une chose que vous savez si bien? répondit ma- 
dame de Luynes. — C’est que si le prince n’a pas d’au- 
tre enfant, la maison de Condé est finie. Après un 
, moment de silence, on reprit le jeu. Ce fut par un 
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mouvement semblable que procéda le président du 
Roneeret, soit qu’il connût ce trait de l’histoire con- 
temporaine, soit que les petits esprits ressemblent aux 
grands dans les expressions de la vie politique. Il re- 
garda sa montre, et dit en interrompant le boston : — 
Ën ce moment, on arrête monsieur le comte d’Esgri- 
gnon, et cette maison si (1ère est à jamais déshonorée. 

— Vous avez donc mis la main sur l’enfant? s’écria 
joyeusement du Coudrai. 

Tous les assistants, moins le président, le substitut 
et du Croisier, manifestèrent un étonnement subit, 

— Il vient d’être arrêté dans la maison deChesnel 
où il s’était caché, dit le substitut en prenant l’air d’un 
homme capable et méconnu qui devrait être ministre 
de la police. 

Ce monsieur Sauvager, premier substitut, était un 
jeune homme de vingt-cinq ans, maigre et grand, à 
figure longue et olivâtre, à cheveux noirs et crépus, les 
yeux enfoncés et bordés en dessous d’un large cercle 
brun répété au-dessus par ses paupières ridées et bis- 
trées. Il avait un nez d’oiseau de proie, une bouche 
serrée, les joues laminées par l’étude et creusées par 
l’ambition. Il offrait le type de ces êtres secondaires à 
l’affût des circonstances, prêts à tout faire pour parve- 
nir, mais en se tenant dans les limites du possible et 
dans le décorum de la légalité. Son air important an- 
nonçait admirablement sa faconde servile. Le secret de 
la retraite du jeune comte lui avait été dit par le suc- 
cesseur de Chesnel, et il en faisait honneur à sa péné- 
tration. Cette nouvelle parut vivement surprendre le 
juge d'instruction, monsieur Camusot, qui, sur le ré- 
quisitoire de Sauvager, avait décerné le mandat d’ar- 
rêt si promptement exécuté. Camusot était un homme 
d'environ trente ans, petit, déjà gras, blond, à chair 
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molle, à teint livide comme celui de presque tous les 
magistrats qui vivent enfermés dans leurs cabinets ou 
leurs salles d’audience. Il avait de petits yeux jaune 
clair, pleins de cette défiance qui passe pour de la 
ruse. 

Madame Camusot regarda son mari comme pour lui 
dire : — N’avais-je pas raison ? 

— Ainsi l’affaire aura lieu ? dit le juge d’instruc- 
tion. 

— En douteriez-vous? reprit du Coudrai. Tout est 
fini puisqu’on tient le comte. 

— Il y a le jury, dit monsieur Camusot. Pour cette 
affaire, monsieur le préfet saurait le composer de ma- 
nière que, avec les récusations ordonnées au parquet 
et celles de l’accusé, il ne reste que des personnes fa- 
vorables à l’acquittement. Mon avis serait de transiger, 
dit-il en s’adressant à du Croisier. 

— Transiger? dit le président; mais la justice est 
saisie. 

— Acquitté ou condamné, le comte d’Esgrignon n'en 
sera pas moins déshonoré, dit le substitut. 

— Je suis partie civile, dit du Croisiez j’aurai Du- 
pin l’ainé. Nous verrons comment la maison d’Esgri- 
gnon se tirera de ses griffes. 

— Elle saura se défendre et choisir un avocat à Pa- 
ris, elle vous opposera Berryer, dit madame Camusot. 
A bon chat, bon rat. 

Du Croisier, monsieur Sauvager et le président du 
Ronceret regardèrent le juge d’instruction, en proie à 
une même pensée. Le ton et la manière avec lesquels 
la jeune femme jeta son proverbe à la face des huit 
personnes qui complotaient la perte de la maison d’Es- 
grignon leur causèrent des émotions que chacune 
d’elles dissimula comme savent dissimuler les gens de 
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province, habitués, par leur cohérence continue aux 
ruses de la vie monacale. La petite madame Camusot 
remarqua le changement des visages qui se composè- 
rent dès que l’on eut flairé l’opposition probable du 
juge aux desseins de du Croisier. En voyant son mari 
dévoiler le fond de sa pensée, elle avait voulu sonder 
la profondeur de ces haines, et deviner par quel inté- 
rêt du Croisier s’était attaché le premier substitut, qui 
avait agi si précipitamment et si contrairement aux 
vues du pouvoir. 

— Dans tous les cas, dit-elle, si dans cette affaire il 
vient de Paris des avocats célèbres, elle nous promet 
des séances de cour d’assises bien intéressantes; mais 
l’affaire expirera entre le tribunal et la cour royale. Il 
est à croire que le gouvernement fera secrètement tout 
ce qu’on peut faire pour sauver un jeune homme qui 
appartient à de grandes familles et qui a la duchesse 
de Maufrigneuse pour amie. Ainsi, je ne crois pas que 
nous ayons de scandale à Landernau. 

— Comme vous y allez, madame! dit sévèrement le 
président. Croyez-vous que le tribunal qui instruira 
l’affaire et la jugera d’abord, soit influençable par de* 
considérations étrangères à la justice? 

— L’événement prouve le contraire, dit-elle avec 
malice en regardant le substitut et le président, qui lui 
jetèrent un regard froid. 

— Expliquez-vous, madame! dit le substitut. Vous 
parlez comme si nous n’avions pas fait notre devoir. 

— Les paroles de madame n’ont aucune valeur, dit 
Camusot. 

— Mais celles de monsieur le président n'ont-elles 
pas préjugé une question qui dépend de l’instruction, 
reprit-elle, et cependant l’instruction est encore à faire, 
et le tribunal n’a pas encore prononcé, 
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— Nous ne sommes pas au palais, lui répondit le 
substitut avec aigreur, et d’ailleurs nous savons tout 
cela. 

— Monsieur le procureur du roi ignore tout encore, 
lui répliqua-t-elle en le regardant avec ironie. Il va 
revenir de la Chambre des députés en toute hâte. Vous 
lui avez taillé de la besogne, il portera sans doute 
lui-méme la parole. 

Le substitut fronça ses gros sourcils touffus, et les 
intéressés virent écrits sur son front de tardifs scru- 
pules. Il se fit alors un grand silence pendant lequel 
en n’entendit que jeter et relever les cartes. Monsieur 
et madame Camusot, qui se virent très-froidement 
traités, sortirent pour laisser les conspirateurs parler 
à leur aise. 

— Camusot, lui dit sa femme dans la rue, tu t’es 
trop avancé. Pourquoi faire soupçonner à ces gens que 
tu ne trempes pas dans leurs plans? ils te jouèront 
quelque mauvais tour. 

— Que peuvent-ils contre moi? je suis le seul Juge 
d’instruction. 

— Ne peuvent-ils pas te calomnier sourdement et 
provoquer ta destitution ? 

En ce moment, le couple fut heurté par Chesnel. Le 
vieux notaire reconnut le juge d’instruction. Avec la 
lucidité des gens rompus aux affaires, il comprit que 
la destinée de le maison d’Esgrignon était entre les 
.mains de ce jeune homme. 

— Ah 1 monsieur, s’écriaie bonhomme, nous allons 
avoir bien besoin de vous. Je ne veux vous dire qu’un 
mot. Pardonnez-moi, madame, dit-il à la femme du 
juge en lui arrachant son mari. 

En bonne conspiratrice, madame Camusot regarda 
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du côté de la maison de du Croisier afin de rompre le 
tête-à-tête au cas où quelqu’un en sortirait; mais elle 
jugeait avec raison les ennemis occupés à discuter 
l’incident qu’elle avait jeté à travers leurs plans.Ches- 
nel entraîna le juge dans un coin sombre, le long du 
mur, et s’approcha de son oreille. 

— Le crédit de la duchesse de Maufrigneuse, celui du 
prince de Cadignan, des ducs de Navarreins, de Lenon- 
court, le garde des sceaux, le chancelier, le roi, tout 
vous est acquis si vous êtes pour la maison d’Esgrignon, 
lui dit-il. J’arrive de Paris, je savais tout, j’ai couru 
tout expliquer à la cour. Nous comptons sur vous et je 
vous garderai le secret. Si vous nous êtes ennemi, je 
repars demain pour Paris et dépose entre les mains 
de Sa Grandeur une plainte en suspicion légitime 
contre le tribunal, dont sans doute plusieurs membres 
étaient ce soir chez du Croisier, y ont bu, y ont mangé 
contrairement aux lois, et qui d'ailleurs sont ses 
amis. 

Chesnel aurait fait intervenir le Père Éternel s’il en 
avait eu le pouvoir; il laissa le juge sans attendre de 
réponse, et s’élança comme un faon vers la maison de 
du Croisier. Sommé par sa femme de lui révéler les 
confidences de Chesnel, le juge obéit et fut assailli par 
ce : — N’avais-je pas raison, mon ami? que les femmes 
disent aussi quand elles ont tort, mais moins douce- 
ment. En arrivant chez lui, Camusot avait confessé 
la supériorité de sa femme et reconnu le bonheur de 
lui appartenir, aveu qui prépara sans doute une heu- 
reuse nuit aux deux époux. Chesnel rencontra le groupe 
de ses ennemis qui sortaient de chez du Croisier, et 
craignit de le trouver couché, ce qu’il eût regardé 
comme un malheur, car il était dans une de ces cir- 
constances qui demandent de la promptitude. 
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— Ouvrez, de par le roi! cria-t-il au domestique qui 
fermait le vestibule. 

Il venait de faire arriver le roi auprès d’un petit 
juge ambitieux; il avait gardé ce mol sur ses lèvres, il 
s’embrouillait, il délirait. On ouvrit. Le notaire s’élança 
comme la foudre dans l’antichambre. 

— Mon garçon, dit-il au domestique, cent écus pour 
toi si tu peux réveiller madame du Croisier et me l’en- 
voyer à l’instant. Dis-lui tout ce que tu voudras. 

Chesnel devint calme et froid en ouvrant la porte du 
brillant salon où du Croisier se promenait seul à grands 
pas. Ces deux hommes se mesurèrent alors pendant un 
moment par un regard qui avait en profondeur vingt 
ans de haine et d’inimitié. L’un avait le pied sur le 
cœur de la maison d’Esgrignon, l’autre s’avançait avec 
la force d’un lion pour la lui arracher. 

— Monsieur, dit Chesnel, je vous salue humblement 
Votre plainte a été déposée? 

— Oui, monsieur. 

— Depuis quand ? 

— Depuis hier. 

— Aucun autre acte que le mandat d'arrêt n’est 
lancé ? 

— Je le pense, répliqua du Croisier. 

— Je viens traiter. 

— La justice est saisie, la vindicte publique aura 
son cours, rien ne peut l’arrêter. 

— Ne nous occupons pas de cela, je suis à vos or- 
dres, à vos pieds. 

Le vieux Chesnel tomba sur ses genoux, et tendit 
ses mains suppliantes à du Croisier. 

— Que vous faut-il ? Voulez-vous nos biens, notre 
château? prenez tout, retirez la plainte, ne nous lais- 
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sez que la vie et l’honneur. Outre tout ce que j’offre, 
je serai votre serviteur, vous disposerez de moi. 

Du Croisier laissa le vieillard à genoux et s’assit 
dans un fauteuil. 

— Vous n’êtes pas vindicatif, vous êtes bon, vous ne 
nous en voulez pas assez pour ne pas vous prêter à un 
arrangement, dit le vieillard. Avant le jour, le jeune 
homme serait libre. 

— Toute la ville sait son arrestation, dit du Croisier, 
qui savourait sa vengeance. 

— C’est un grand malheur; mais s’il n’y a ni juge- 
ment ni preuves, nous arrangerons bien tout. 

Du Croisier réfléchissait, Chesnel le crut aux prises 
avec l'intérêt, il eut l’espoir de tenir son ennemi par 
ce grand mobile des actions humaines. En ce moment 
suprême, madame du Croisier se montra. 

— Venez, madame, aidez -moi à fléchir votre cher 
mari, dit Chesnel toujours à genoux. 

Madame du Croisier releva le vieillard en manifes- 
tant la plus profonde surprise. Chesnel raconta l’af- 
faire. Quand la noble fille des serviteurs des ducs 
d’Alençon connut ce dont il s’agissait, elle se tourna 
les larmes aux yeux vers du Croisier. 

-- Ahl monsieur, pouvez-vous hésiter? les d’Esgri- 
gnon, l’honneur de la province, lui dit-elle. 

— Il s’agit bien de cela ! s’écria du Croisier se levant 
et reprenant sa promenade agitée. 

— Eh I de quoi s’agit-il donc? fit Chesnel étonné. 

— Monsieur Chesnel, il s’agit de la France! il s'agit 
du pays, il s’agit du peuple, il s’agit d’apprendre à 
messieurs vos nobles qu’il y a une justice, des lois, une 
bourgeoisie, une petite noblesse qui les vaut et qui les 
tient! On ne fourrage pas dix champs de blé pour un 
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lièvre, on ne porte pas le déshonneur dans les famillos 
en séduisant de pauvres filles, on ne doit pas mépriser 
des gens qui nous valent, on ne se moque pas d’eux 
pendant dix ans, sans que ces faits ne grossissent, ne 
produisent des avalanches, et ces avalanches tombent, 
écrasent, enterrent messieurs les nobles. Vous voulez le 
retour à l’ancien ordre de choses, vous voulez déchirer 
le pacte social, cette charte où nos droits sont écrits... 

— Après? dit Chesnel. 

— N’est-ce pas une sainte mission que d’éclairer le 
peuple? s’écria du Croisier; il ouvrira les yeux sur la 
moralité de votre parti quand il verra les nobles allant, 
comme Pierre ou Jacques, en cour d’assises. On se dira 
que les petites gens qui ont de l’honneur valent mieux 
que les grandes gens qui se déshonorent. La cour d’as- 
sises luit pour tout le monde. Je suis ici le défenseur 
du peuple, l’ami des lois. Vous m’avez jeté vous- 
même du côté du peuple à deux reprises, d’abord 
en refusant mon alliance, puis en me mettant au 
ban de votre société. Vous récoltez ce que vous avez 
semé. 

Ce début effraya Chesnel aussi bien que madame du 
Croisier. La femme acquérait une horrible connais- 
sance du caractère de son mari, ce fut une lueur qui 
lui éclairait non-seulement le passé, mais encore l’ave- 
nir. Il paraissait impossible de faire capituler ce co-* 
losse; mais Chesnel ne recula point devant l’impos- 
sible. 

— Quoi ! monsieur, vous ne pardonneriez pas, vous 
n’êtes donc pas chrétien? dit madame du Croisier. 

— Je pardonne comme Dieu pardonne, madame, à 
des conditions. 

— Quelles sont-elles ? dit Chesnel, qui crut aperce- 
voir un rayon d’espérance, 
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— Les élections vont venir, je veux les voix dont 
vous disposez. 

— Vous les aurez, dit Chesnel. 

— Je veux, reprit du Croisier, être reçu, ma femme 
et moi, familièrement, tous les soirs, avec amitié, en 
apparence, du moins, par monsieur le marquis d’Es- 
grignon et par les siens, 

— ■ Je ne sais pas comment nous l’y amènerons 
mais vous serez reçu. 

— Je veux une hypothèque de quatre cent mille 
francs fondée sur une transaction écrite au sujet de 
oette affaire, afin de toujours vous tenir un canon 
chargé sur le cœur. 

— Nous consentons, dit Chesnel sans avouer qu’il 
avait les cent mille écus sur lui ; mais elle sera entre 
mains tierces et rendue à la famille après votre élec- 
tion et le paiement. 

— Non, mais après le mariage de ma petite-nièce, 
mademoiselle Duval, qui réunira peut-être un jour 
quatre millions. Cette jeune personne sera instituée 
mon héritière au contrat et celle de ma femme, vous 
a ferez épouser à votre jeune comte. 

— Jamais f dit Chesnel. 

— Jamais ! reprit du Croisier tout enivré de son 
triomphe. Bonsoir. 

— Imbécile que je suis, se dit Chesnel, pourquoi re- 
culé-je devant un mensonge avec un pareil homme ! 

Du Croisier s’en alla, se plaisant à fout annuler au 
nom de son orgueil froissé, après avoir joui de l’humi- 
liation de Chesnel, avoir balancé les destinées de la 
superbe maison en qui se résumait l’aristocratie de la 
province, et imprimé la marque de son pied sur les 
entrailles desd’Esgri jnon. Il remonta dans sa ch ambre 
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en laissant sa femme avec Chesnel. Dans son ivresse il 
ne voyait rien contre sa victoire, il croyait fermement 
que les cent mille écus étaient dissipés; pour les trou- 
ver, la maison d’Esgrignon avait besoin de vendre ou 
d’hypothéquer ses biens; à ses yeux, la cour d'assises 
était donc inévitable. Les affaires de faux sont toujours 
arrangeables, quand la somme surprise est restituée. 
Les victimes de ce crime sont ordinairement des gens 
riches qui ne se soucient pas d’étre la cause du déshon- 
neur d’un homme imprudent. Mais du Croisier ne vou- 
lait renoncer à ses droits qu’à bon escient. Il se coucha 
donc en pensant au magnifique accomplissement de ses 
espérances, soit par la cour d’assises, soit par ce ma- 
riage, et il jouissait d'entendre la voix de Chesnel se 
lamentant avec madame du Croisier. Profondément re- 
ligieuse et catholique, royalisteet attachéeà la noblesse, 
madame du Croisier partageait les idées de Chesnel à 
l’égard des d’Esgrignon. Aussi tous ses sentiments 
venaient-ils d’être cruellement froissés. Cette bonne 
royaliste avait entendu le hurlement du libéralisme 
qui, dans l’opinion de son directeur, souhaitait la ruine 
du catholicisme.. Pour elle, le côté gauche était 1793 
avec l’émeute et l’échafaud. 

— Que dirait votre oncle, ce saint qui nous écoute ? 
s’écria Chesnel. 

Madame du Croisier ne répondit que par de grosses 
larmes qui coulèrent sur ses joues. 

— Vous avez déjà été cause de la mort d’un pauvre 
garçon et du deuil éternel de sa mère, reprit Chesnel 
en voyant combien il frappait juste eût qui et frappé 
jusqu’à briser ce cœur pour sauver Victurnien, vouiez- 
vous assassiner mademoiselle Armaode qui ne survi- 
vrait pas huit jours à l’infamie de sa maison ? Voulez- 
vous assassiner le pauvre Chesnel, votre ancien notaire, 
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qui tuera le jeune comte dans sa prison avant qu’on 
l’accuse, et qui se tuera pour ne pas aller lui -même en 
cour d’assises comme coupable d’un meurtre ? 

— Mon ami, assez ! assez! Je suis capable de tout 
pour étouffer une semblable affaire, mais je ne con- 
nais monsieur du Croisier tout entier que depuis quel- 
ques instants... A vous, je puis l’avouer ! il n'y a pas 
de ressources. 

— S’il y en avait? dit Ghesnel. 

— Je donnerais la moitié de mon sang pour qu’il y 
en eût, répondit-elle en achevant sa pensée par un 
hochement de tête où se peignit une envie de réussir. 

Semblable au Premier Consul qui, vaincu dans les 
champs de Marengo jusqu’à cinq heures du soir, à six 
heures obtint la victoire par l’attaque désespérée de De- 
saix et par la terrible charge de Kellermann, Cbesnel 
aperçut les éléments du triomphe au milieu des ruines. 
Il fallait être Chesnel, il fallait être vieux notaire, vieil 
intendant, avoir été petit-clerc de maître Sorbier père, 
il fallait les illuminations soudaines du désespoir, pour 
être aussi grand que Napoléon, plus grand même : 
cette bataille n’était pas Marengo, mais Warterloo, et 
Chesnel voulait vaincre les Prussiens en les voyant 
arriver. 

— Madame, vous de qui j’ai fait les affaires pendant 
vingt ans, vous l’honneur de la bourgeoisie, comme 
les d’Esgrignon sont l’honneur de la noblesse de cette 
province, sachez qu’il dépend maintenant de vous 
seule de sauver la maison d’Esgrignon. Maintenant ré- 
pondez! laisserez -vous déshonorer les mânes de votre 
oncle, les d’Esgrignon, le pauvre Chesnel ? Voulez- 
vous tuer mademoiselle Armande qui pleure? Voulez- 
vous racheter vos torts en réjouissant vos ancêtres, 
les intendants des ducs d’Alençon, en consolant les 
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mânes de notre cher abbé qui, s’il pouvait sortir de 
son cercueil, vous commanderait de faire ce que je 
vous demande à genoux ? 

— Quoi ? s’écria madame du Groisier. 

— Eh bien ! voici les cent mille écus, dit-il en tirant 
de sa poche les paquets de billets de banque. Aceeptez- 
les, tout sera fini. 

— S’il ne s’agit que de cela, reprit-elle, et s’il n’en 
peut rien résulter de mauvais pour mon mari... 

— Rien que de bon, dit Chesnel. Vous lui évitez les 
vengeances étemelles de l’enfer au prix d’un léger dé- 
sappointement ici-bas. 

— Il ne sera pas compromis? demanda-t-elle en re- 
gardant Chesnel. 

Chesnel lut alors dans le fond de l’àtne de cette pau- 
vre femme. Madame du Croisier hésitait entre deux 
religions, entre les commandements que l’Église a tra- 
cés aux épouses et ses devoirs envers le trône et 
l’autel: elle trouvait son mari blâmable, et n’osait le 
blâmer, elle aurait voulu potfvoir sauver les d’Esgrignon 
et ne voulait rien faire contre les intérêts de son mari. 

— En rien, dit Chesnel, votre vieux notaire vous le 
jure sur les saints Évangiles... 

Chesnel n’avait plus que son salut éternel à offrir à 
la maison d’Esgrignon, il le risqua en commettant un 
horrible mensonge; mais il fallait abuser madame du 
Croisier ou périr. Aussitôt il rédigea lui-même et dicta 
à madame du Croisier un reçu de cent mille écus daté 
de cinq jours avant la fatale lettre de change, à une 
époque où il se rappela une absence faite par du Croi- 
sier qui était allé dans les biens de sa femme y ordon- 
ner des améliorations. 

— Vous me jurez, dit Chesnel quand madame du 



Digitized by Google 




LE CABINET DES ANTIQUES 189 

Croisier eut les cent mille écus et quand il tint cette 
pièce, de déclarer devant le juge d’instruction que 
vous avez reçu cette somme au jour dit. 

— Ne sera-ce pas un mensonge ? 

— Officieux, dit Ghesnel. 

— Je ne saurais le faire sans l’avis démon directeur, 
monsieur l’abbé Couturier. 

— Eh bien I dit Chesnel, ne vous conduisez dans 
cette affaire que par ses conseils. 

— Je vous le promets. 

— Ne remettez la somme à monsieur du Croisier 
qu’après avoir comparu devant le juge d’instruction. 

— Oui, dit-elle. Hélas 1 que Dieu me prêle la force 
de comparaître devant la justice humaine pour y sou- 
tenir un mensonge. 

Après avoir baisé la main de madame du Croisier, 
Chesnel se dressa majestueusement comme un des 
prophètes peints par Raphaël au Vatican. 

— L’âme de votre oncle tressaille de joie, vous avez 
à jamais effacé le tort d’avoir épousé l’ennemi du 
trône et de l’autel. 

Ces paroles frappèrent vivement l’âme timorée de 
madame du Croisier. Chesnel pensa soudain à s’assurer 
de l’abbé Couturier, le directeur de la conscience de 
madame du Croisier. Il savait quelle opiniâtreté met- 
tent les gens dévots dans le triomphe de leurs idées 
une fois qu’ils se sont avancés pour leur parti; il vou- 
lut engager le plus promptement possible l’Église dans 
cette lutte en la mettant de son côté ; il alla à l’hôtel 
d’Esgrignon, réveilla mademoiselle Armande, lui ap- 
prit les événements de la nuit, et la lança sur la route 
de l’évêché pour amener le prélat lui-même sur b» 
champ de bataille. 

<9 
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— Mon Dieu! tu dois sauver la maison d’Esgrignon, 
s’écria Chesnel en revenant chez lui à pas lents. L'af- 
faire devient maintenant une lutte judiciaire. Nous 
sommes en présence d’hommes qui ont des passions et 
des intérêts. Nous pouvons tout obtenir d’eux. Ce du 
Croisier a profité de l’absence du procureur du roi qui 
nous est dévoué, mais qui, depuis l’ouverture des 
Chambres, est à Paris. Qu’ont-ils donc fait pour em- 
paumer le premier substitut qui a donné suite à la 
plainte sans avoir consulté son chef? Demain matin, 
il faudra pénétrer ce mystère, étudier le terrain, et 
peut-être, après avoir saisi les fils de cette trame, re- 
tournerai-je à Paris afin de mettre en jeu les hautes 
puissances par la main de madame de Maufrigneuse. 

Tels étaient les raisonnements du pauvre vieil athlète 
qui voyait juste, et qui se coucha quasi-mort sous le 
poids de tant d’émotions et de tant de fatigues. Néan- 
moins, avant de s’endormir, il jeta sur Jes magistrats 
qui composaient le tribunal un coup d’œil scrutateur 
qui embrassait les pensées secrètes de leurs ambitions, 
afin de voir quelles étaient ses chances dans cette 
lutte, et comment ils pouvaient être influencés. En 
donnant une forme succincte au long examen des 
consciences que fit Chesnel, il fournira peut-être un 
tableau de la magistrature en province. 

Les juges et les gens du roi, forcés de commencer 
leur carrière en province où s’agitent les ambitions ju- 
diciaires, voient tous Paris à leur début, tous aspirent 
à briller sur ce vaste théâtre où se traitent les grandes 
causes politiques, où la magistrature estliée aux intérêts 
palpitants de la société. Mais ce paradis des gens de jus- 
tice admet peu d’élus, et les neuf dixièmes des magis- 
trats doivent, tôt ou tard, se caser pour toujours en pro- 
vince, Ainsi tout tribSnal, toute cour royale de province 
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offrent deux partis bien tranchés, celui des ambitions 
lasséesd’espérer, contentesde l’excessive considération 
accordée en province au rôle qu’y jouentles magistrats, 
ou endormis par une vie tranquille; puis celui des 
jeunes gens et des vrais talents auxquels l’envie de 
parvenir que nulle déception n’a tempérée, ou que la 
soif de parvenir aiguillonne sans cesse, donne une 
sorte de fanatisme pour leur sacerdoce. A cette époque, 
le royalismeanimait les jeunes magistratscontrelesen- 
nemis des Bourbons. Le moindre substitut rêvait ré- 
quisitoires, appelait de tous ses vœux un de ces procès 
politiques qui mettaient le zèle en relief, attiraient l’at- 
tention du ministère et faisaient avancer les gens du 
roi. Qui, parmi les parquets,' ne jalousait la Cour dans 
le ressort de laquelle éclatait une conspiration bona- 
partiste? Qui ne souhaitait trouver un Caron, un Ber- 
ton, une levée de boucliers? Ces ardentes ambitions, 
stimulées parla grande lutte des partis, appuyées sur 
la raison d’État et sur la nécessité de monarchiser la 
France, étaient lucides, prévoyantes, perspicaces, elles 
faisaient avec rigueur la police, espionnaient les popu- 
lationsetles poussaient dans la voie de l’obéissance d’où 
elles ne doivent pas sortir. La justice, alors fanatisée 
par la foi monarchique réparait les torts des anciens 
Parlements, et marchait d’accord avec la religion, trop 
ostensiblement peut-être. Elle fut alors *ilus zélée 
qu’habile, ellepécha moins par machiavélisme que par 
la sincérité de ses vues qui parurent hostiles aux inté- 
rêts généraux du pays, qu’elle essayait de mettre à l’a. 
bri desrévolutions.Maîs, prise dans son ensemble, la jus* 
tfce contenait encore trop d’éléments bourgeois,elieélait 
encore trop accessible aux passions mesquines du libé- 
ralisme, elle devait devenir tôtou tard constitutionnelle 
et se ranger du côté de la bourgeoisie «u jour d'une 
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lutte. Dans ce grand corps, comme dans l’administra- 
tion, il y eut de l’hypocrisie, ou, pour mieux dire, un 
esprit d’imitation qui porte la France à toujours se mo- 
deler sur la cour, et à la tromper ainsi très-inno- 
cemment. 

Cesdeuxsortesde physionomies judiciairesexistaient 
au tribunal où s’allait décider le sort du jeune d’Esgri- 
gnon. Monsieur le president du Ronceret, un vieuxjuge 
nommé Blondet, y représentaient ces magistrats, rési- 
gnés à n’ètre que ce qu'ils sont et casés pour toujours 
dans leur ville. Le parti jeune et ambitieux comptait 
monsieur Camusot, le juge d’instruction, et monsieur 
Michu, nommé juge-suppléant par la protection de la 
maison de Cinq -Cygne, et qui devait à la première 
occasion entrer dans le ressort de la cour royale de 
Paris. 

Mis à l’abri de toute destitution par l’inamovibilité 
judiciaire et nese voyant pas accueilli par l’aristocratie 
suivant l’importance qu’il se donnait, le président du 
Ronceret avait pris parti pour la bourgeoisieen donnant 
à son désappointement le vernis de l’indépendance, 
sans savoir que ses opinions le condamnaient à rester 
président toute sa vie. Une fois engagédans cette voie, 
il fut conduit, par la logique des choses, à mettre son 
espérance d’avancement dans le triomphe de du Croi- 
sier et du côté gauche. Il ne plaisait pas plus à la pré- 
fecture qu’à la cour royale. Forcé de garder des ména- 
gements avec le pouvoir, il était suspect aux libéraux. 
Il n’avait ainsi de place dans aucun parti. Obligé de 
laisser la candidature électorale à du Croisier, il se 
voyait sans influence et jouait un rôle secondaire. La 
fausseté de sa position réagissait sur son caractère, il 
était aigre et mécontent. Fatigué de son ambiguité po- 
litique, il avait résolu secrètement de se mettre à la 
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tête du parti libéral et de dominer ainsi du Groisier. Sa 
conduite dans l’affaire du comte d’Esgrignon,fut son 
premier pas dans cette carrière. Il représentait admira- 
blement déjà cette bourgeoisie qui offusque de ses pe- 
tites passions les grands intérêts du pays, quinteuse en 
politique, aujourd’hui pour et demain contre le pou- 
voir, qui compromet tout et ne sauve rien, désespérée 
du mal qu’elle a fait et continuant à l’engendrer, ne 
voulant pas reconnaître sa petitesse, et tracassant le 
pouvoir en s’en disant la servante, à la fois humble et 
arrogante, demandant au peuple une subordination 
qu’elle n’accorde pas à la royauté, inquiète des supé- 
riorités qu’elle désire mettre à son niveau, comme si la 
grandeur pouvait être petite, comme si le pouvoir pou- 
vait exister sans force. 

Ce président était un grand homme sec et mince, à 
front fuyant, à cheveux grêles et châtains, aux yeux 
vairons, à teint couperosé, aux lèvres serrées. Sa voix 
éteinte faisait entendre le sifflement gras de l'asthme. Il 
avait pour femme une grande créature solennelle et dé- 
gingandée qui s’affublait des modes les plus ridicules et 
separaitexcessivement.Laprésidentesedonnaitdesairs 
de reine, elle portaitdescouleurs vives, et n’allait jamais 
au bal sans orner sa tête de ces turbans si chers aux 
Anglaises, et que la province cultive avec amour. Ri- 
ches tous deux de quatre à cinq mille livres de rente, 
ils réunissaient, avec le traitement de la présidence, une 
douzaine de mille francs. Malgré leur pente à l’avarice, 
ils recevaient un jour par semaine afin de satisfaire leur 
vanité. Fidèlesaux vieilles mœurs delà villeoù du Groi- 
sier introduisait le luxe moderne, monsieur et madame 
du Ronceret n’avaient fait aucun changement, depuis 
leur mariage, à l’antique maison où ils demeuraient, 
et qui appartenait à madame. Cette maison, qui avait 
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une façade sur la cour et l'autre sur un petit jardin* 
présentait sur la rue un vieux pignon triangulaire et 
grisâtre, percé d’une croisée à chaque étage. La cour et 
le jardin étaient encaissés par une haute maraille, le 
long de laquelle s’étendaient dans le jardin une allée de 
marronniers et les communs dans la cour. Du côté de 
la rue qui longeait le jardin, s’étendait une vieille grille 
en fer dévorée de rouille; et sur la cour, entre deux 
panneaux du mur, était une grande porte cochère ter» 
minée par une immense coquille. Cette coquille se re- 
trouvait au-dessus de la porte de la façade. Là, tout 
était sombre, étouffé, sans air. La muraille mitoyenne 
offrait des jours grillés comme des fenêtres de prison. 
Les fleurs avaient l’air de se déplaire dans les petits 
carrés de ce jardinet, où les passantspouvaient voir par 
la grille ce qui s’y faisait. Au rez-de-chaussée, après 
une grande antichambre éclairée sur le jardin, on en- 
trait dans le salon dont une des fenêtres donnait sur la 
rue, et qui avait un perron à porte vitrée sur le jardin, 
La salie à manger, d’une grandeur égale à celle du 
salon, était de l’autre côté de l’antichambre. Ces trois 
pièces s’harmoniaient à cet ensemble mélancolique. Les 
plafonds, tous coupés par ces lourdes solives peintes, 
ornées au milieu de quelquevnaigres losanges à ro- 
saces sculptées, brisaient le regard. Les peintures, de 
tonscriards,étaientvieillesetenfumées.Lesalon, décoré 
de grands rideaux en soie rouge mangée par le soleil, 
était garni d'un meuble de bois peintenblancet couvert 
en vieille tapisserie de Beauvais à couleurs effacées. Su? 
la cheminée, une pendule du temps de Louis XV se 
voyait entre des girandoles extravagantes dont les bou- 
gies jaunes ne s’allumaient qu’aux jours où la prési- 
dente dépouillait de son enveloppe verte un vieux lustre 
% pendeloques de cristal de roche. Trois tables de jeu à 
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tapis vert râpé, un trictrac suffisaient aux joies de la 
compagnies laquelle madamedu Ronceretaccordaitdu 
cidre, des échaudés, des marrons, des verres d’eau su- 
crée et de l’orgeat fait chez elle. Depuis quelque temps, 
elle avait adopté tous les quinze jours un thé enjolivé 
de pâtisseries assez piteuses. Par chaque trimestre, les 
du Ronceret donnaient un granddinerà trois services, 
tambouriné dans la ville, servi dans une détestable vais* 
selle, mais confectionné avec la science qui distingue 
les cuisinières de province. Ce repas gargantuesque du- 
raitsix heures. Le président essayait alors de lutter par 
une abondance d’avare avec l’élégance de du Croisier. 
Ainsi la vie et ses accessoires concordaient chez le pré- 
sident à son caractère et à sa fausse position. Il se dé- 
plaisait chez lui sans savoir pourquoi : mais il n’osait y 
faire aucune dépense pour y changer l’état des choses, 
trop heureux de mettre tous les ans sept ou huit mille « 
francs de côté pour pouvoir établir richement son fils 
Fabien, qui n’avait voulu devenir ni magistrat, ni 
avocat, ni administrateur, et dont la fainéantise le dé- 
sespérait. Le président était sur ce point en rivalitéavec 
Son vice-président monsieur Blondet, vieux juge qui 
depuis longtemps avait lié son fils avec la famille Blan- 
dureau. Ces riches marchands de toiles avaient une 
fille unique à laquelle le président souhaitait de marier 
Fabien. Comme le mariage de Joseph Blondet dépen- 
dait de sa nomination aux fonctions de juge-suppléant 
que le vieux Blondet espérait obtenir en donnant sa dé- 
mission, le président du Ronceret contraria sourdement 
les démarches du juge et faisait travailler les Blandu- 
reau secrètement. Ainsi, sans l’affaire du jeune comte 
d’Esgrignon, peut-être les Blondet auraient-ils été sup- 
plantés par l’astucieux président, dont la fortune était 
bien supérieure à celle de son compétiteur. 
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La victime des manœuvres de ce président machia- 
vélique, monsieur Blondet, une de ces curieuses figures 
enfouies en province comme de vieilles médailles dans 
une crypte, avait alors environ soixante-sept ans ; il 
portait bien son âge, il était de haute taille, et son en- 
colure rappelait les chanoines du bon temps. Son vi- 
sage, percé par les mille trous de la petite vérole qui 
lui avait déformé le nez en le lui tournant en vrille, 
ne manquait pas de physionomie; il était coloré très- 
également d’une teinte rouge, et animé par deux petits 
yeux vifs, habituellement sardoniques, et par un certain 
mouvement satirique de ses lèvres violacées. Avocat 
avant la Révolution, il avait été fait accusateur public; 
mais il fut le plus doux de ces terribles fonctionnaires. 
Le bonhomme Blondet, on l’appelait ainsi, avaitamorti 
l’action révolutionnaire en acquiesçant à tout et n’exé- 
cutant rien. Forcé d’emprisonner quelques nobles, il 
avait mis tant de lenteur à leur procès, qu’il leur fit at- 
teindre au neuf thermidor avecuneadressequi lui avait 
concilié l’estime générale. Certes, le bonhomme Blondet 
aurait dû être président du tribunal; mais, lors de la 
réorganisation des tribunaux, il fut écarté par Napo- 
léon, dont l’éloignement pour les républicains repa- 
raissait dans les moindres détails de son gouvernement. 
La qualification d’ancien accusateur public, inscrite en 
marge du nom de Blondet, fit demander par l’Empe- 
reur à Cambacérès s’il n’y avait pas dans le pays 
quelque rejeton d’une vieille famille parlementaire à 
mettre à sa place. Du Ronceret, dont le père avait été 
conseiller au Parlement, fut donc nommé. Malgré la 
répugnance de l’Empereur, l’archi-chancelier, dans l’in- 
térêt de la justice, maintint Blondet juge, en disant que 
le vieil avocat était un des plus forts jurisconsultes de 
France. Le talent du juge, ses connaissances dans l’an- 
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cien droit, et plus tard dans la nouvelle législation, 
eussent dû le mener fort loin ; mais, semblable en ceci 
à quelques grandsesprits, ilméprisaitprodigieusement 
ses connaissancesjudiciaires et s’occupait presque ex- 
clusivement d’une science étrangère à sa profession, et 
pour laquelle il réservait ses prétentions, son temps et 
ses capacités.Le bonhomme aimait passionnémentl’hor- 
liculture, il était en correspondance avec les plus célè- 
bres amateurs, il avait l’ambition de créer de nouvelles 
espèces, il s’intéressait aux découvertes de la botanique, 
il vivait enfin dans le monde des fleurs. Comme tous les 
fleuristes, il avaitsa prédilection pour une plantechoisie 
entre toutes, et sa favorite était le pélargonium. Le tri- 
bunal et ses procès, sa vie réelle n’était donc rien au- 
près de la vie fantastique et pleine d’émotions que me- 
nait le vieillard, de plus en plus épris de ses innocentes 
sultanes. Les soins à donner à son jardin , les douces 
habitudes de l’horticulteur clouèrent le bonhomme 
Blondet dans sa serre. Sans cette passion, il eût été 
nommé député sous l’Empire, il eût sans doute brillé 
dans le Corps législatif. Son mariage futune autre rai- 
son de sa vie obscure. A l’âge de quarante ans, il fit la 
folie d’épouser une jeune fille de dix-huit ans , de la- 
quelle il eut dans la première année de son mariage 
un fils nommé Joseph. Trois ans après, madame Blon- 
det, alors la plus jolie femme de la ville, inspira au pré- 
fet du département une passion qui ne se termina que 
par sa mort. Elle eut du préfet, au su de toute la ville 
et du vieux Blondet lui-même, un second fils nommé 
Émile. Madame Blondet, qui aurait pu stimuler l’am- 
bition deson mari, qui aurait pu l’emporter sur les fleurs, 
favorisa le goût du juge pour la botanique, et ne vou- 
lut pas plus quitter la ville que le préfet ne voulut chan- 
ger de préfecture tant que vécut sa maîtresse. Incapable 
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de soutenir à son âge une lutte avec une jeune femme, 
le magistrat sa consola dans sa serre, et prit une très- 
jolie servante pour soigner son sérail de beautés in~ 
cessammentdiversifiées. Pendant que le juge dépotait, 
repiquait, arrosait, marcottait, greffait, mariait et pa- 
nachait ses fleurs, madame Blondet dépensait son bien 
en toilettes et en modes pour briller dans les salons de 
la préfecture; un seul intérêt, l’éducation d’Émile, qui 
certesappartenaitencoreàsa passion, pouvaitl’arracher 
aux soins de cette belle affection que la ville finit par ad- 
mirer. Cet enfant de l’amour était aussi joli, aussi spiri- 
tuel que Joseph était lourd et laid. Le vieux juge, aveu- 
glé par l’amour paternel, aimait autant Joseph que sa 
femme chérissait Émile. Pendant douze ans, monsieur 
Blondet fut d’une résignation parfaite, il fermalesyeux 
sur les amours de sa femme en conservant une attitude 
noble et digne, à la façon des grands seigneurs du dix- 
huitième siècle; mais, comme tous les gens de goûts 
tranquilles, il nourrissait une haine profonde contre son 
fils cadet. En 1818, à la mort de sa femme, il expulsa 
l’intrus, en l’envoyant faire son droit à Paris sans autre 
secoursqu’une pension de douze cents francs, à laquelle 
aucun cri de détresse ne lui fit ajouter une obole. Sans 
la protection de son véritable père, Émile Blondet eût 
été perdu. La maisondu juge est une des plus jolies delà 
ville. Située presque en face de la préfecture , elle a 
sur la rue principale une petite cour proprette, séparée 
de la chaussée par une vieille grille de fer contenue en- 
tre deux pilastres en brique. Entre chacun de ces pilas- 
tres et la maison voisine se trouvent deux autres grilles 
assises sur de petits murs également en brique et à hau- 
teur d’appui. Cette cour, large de dix et longue de vingt 
toises, est divisée en deuxmassifs de fleurs, parle pavé 
de brique qui mène de la grille à la porte de la maison. 
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Ces deux massifs, renouvelés, avec soin, offrent à l’ad- 
miration publique leurs triomphants bouquets en toute 
saison. Du bas de ces deux monceaux de fleurs, s’é- 
lance sur le pan des murs des deux maisons voisines 
un magnifique manteau de plantes grimpantes. Les 
pilastres sont enveloppés de chèvrefeuilles et ornés de 
deux vases en terre cuite, où des cactus acclimatés 
présentent aux regards étonnés des ignorants leurs 
monstrueuses feuilles hérissées de leurs piquantes dé- 
fenses, qui semblent dues à une maladie botanique. La 
maison, bâtie en brique, dont les fenêtres sont décorées 
d’une marge cintrée également en brique, montre sa 
façade simple, égayée par des persiennes d’un vert vif. 
Sa porte vitrée permet de voir par un long corridor au 
bout duquel est une autre porte vitrée, l’allée principale 
d’un jardin d’environ deux arpents. Les massifs de cet 
enclos s’aperçoiventsouvent parles croisées du salon et 
de la salle à manger, qui correspondent entre elles 
comme celles du corridor. Du côté de la rue, la brique 
a pris depuis deux siècles une teinte de rouille et de 
mousse entremêlée de tons verdâtres en harmonie avec 
la fraîcheur des massifs et de leurs arbustes. Il est im- 
possible au voyageur qui traverse la ville de ne pas 
aimer cette maison si gracieusement encaissée, fleu- 
rie, moussue jusque sur ses toits que décorent deux 
pigeons en poterie. 

Outre cette vieille maison, à laquelle rien n’avait été 
changé depuis un siècle, lejuge possédait environ quatre 
mille livres de rente en terres. Sa vengeance, assez lé- 
gitime, consistait à faire passercette maison, les terres 
et son siège, à son fils Joseph; et la ville entière connais- 
sait ses intentions. II avait fait un testament en faveur 
de ce fils, par lequel il l’avantageait de tout ce que le 
Code permet à un père de donner à l’un de ses en- 
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fants, au détriment de l’autre. De plus, le bonhomme 
thésaurisait depuisquinze ans pour laisser à ceniais la 
somme nécessaire pour rembourser à son frère Émile 
la portion qu’on ne pouvait lui ôter. Chassé de la mai- 
son paternelle, Émile Blondet avait su conquérir une 
position distinguée à Paris, mais plus morale que po- 
sitive. Sa paresse, son laisser-aller, son insouciance 
avaient désespéré son véritable père, qui, destitué dans 
une des réactions ministérielles si fréquentes sous la 
Restauration, était mort presque ruiné, doutant de l’a- 
venir d’un enfant doué par la nature des plus brillantes 
qualités. Émile Blondet était soutenu par l’amitié d’une 
demoiselledeTroisville,mariéeau comte de Montcornet, 
etqu’il avait connue avant son mariage.Sa mère vivait 
encore au moment où lesTroisville revinrent d’émigra- 
tion. Madame Blondet tenait à cette famille par des 
liens éloignés, mais suffisants pour y introduire Émile. 
La pauvre femme pressentait l’avenir de son fils, elle le 
voyait orphelin, pensée qui lui rendait la mort double- 
ment amère; aussi lui chercha-t-elle des protecteurs. 
Elle sutlierÉmileavecl’ainée des demoiselles deTrois- 
ville à laquelle il plut infiniment, mais qui ne pouvait 
l’épouser. Cette liaison fut semblable à celle de Paul et 
de Virginie. Madame Blondet essaya de donner de la du- 
rée à cette mutuelle affection qui devait passer comme 
passentordinairement ces enfantillages, qui sont comme 
les dînettes de l’amour, en montrant à son fils un appui 
dans la famille Troisville. Quand, déjà mourante, ma- 
dame Blondet apprit le mariage de mademoiselle de 
Troisville avec le général Montcornet, elle vint la prier 
solennellement de ne jamaisabandonner Émile et de le 
patronner dans le monde parisien où la fortune du gé- 
nérall’appelait à briller. Heureusement pour lui, Émile 
se protégea lui-même. A Vingt ans, il débuta comme 



Digitized by Google 




LE CABINET DES ANTIQUES 301 

un maître dans le monde littéraire. Son succès ne fut 
pas moindredans la société choisie où le lança son père 
qui d’abord put fournir aux profusions du jeune homme. 
Cette célébrité précoce, la belle tenue d’Émile, resserrè- 
rent peut être les liens de l’amitié qui l’unissait à la 
comtesse. Peut-être madame de Montcomet, qui avait 
du sang russe dans les veines (sa mère était fille de la 
princesse Sherbellof) eût-elle renié son ami d’enfance 
pauvre et luttant 8vec tout son esprit contre les obsta- 
cles de la vie parisienne et littéraire; mais, quand vin- 
rent les tiraillements de la vie aventureuse d’Émile, 
leur attachement était inaltérable de part et d’autre. 
En ce moment, Blondet, que le jeune d’Esgrignon avait 
trouvéà Paris devant lui à son premier souper, passait 
pour un des flambeaux du journalisme. On lui accor- 
dait une grande supériorité dans le monde politique, et 
il dominait sa réputation. Le bonhomme Blondet igno- 
rait complètement la puissance que le gouvernement 
constitutionnel avait donnée aux journaux; personne 
ne s’avisait de l’entretenir d’un fils dont il ne voulait 
pas entendre parler ; J il ne savait donc rien ni de cet 
enfant maudit ni de son pouvoir. 

L’intégrité du juge égalait sa passion pour les fleurs; 
Il ne connaissait que le droit et la botanique. Il rece- 
vait les plaideurs, les écoutait, causait avec eux et leur 
montrait ses fleurs; il acceptait d’eux des graines pré- 
cieuses, mais sur le siège, il devenait le juge le plus 
impartial du monde. Sa manière de procéder était si 
connue, que les plaideurs ne le venaient plus voir que 
pour lui remettre des pièces qui pouvaient éclairer sa 
religion ; personne ne cherchait à le tromper. Son sa- 
voir, ses lumières et son insouciance pour ses talents 
réels, le rendaient tellement indispensable à du Ronce- 
ret que, sans ses raisons matrimoniales, le président 
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aurait encore secrètement contrarié partousles moyens 
possibles la demande du vieux juge en faveur de son 
fils; car, si le savant vieillard quittait le tribunal, le 
President était hors d’état de formuler un jugement. 
Le bonhomme Blondet ne savait pas qu’en quelques 
heures son fils Émile pouvait accomplir ses désirs. Il 
vivait avec une simplicité digne des héros de Plutar- 
que. Le soir il examinait les procès, le matin il soignait 
ses fleurs, et pendant le jour il jugeait. La jolie ser- 
vante, devenue mûre et ridée comme une pomme à 
Pâques, avait soin de la maison, tenue selon les us et 
coutumes d’une avarice rigoureuse. Mademoiselle Cadot 
avait toujours sur elle les clefs des armoires et du frui- 
tier : elle était infatigable; elle allait elle-même au 
marché, faisait les appartements et la cuisine, et ne 
manquait jamais d’entendre sa messe le matin. Pour 
donner une idée de la vie intérieure de ce ménage, il 
suffira de dire que le père et le fils ne mangeaient ja- 
mais que des fruits gâtés, par suite de l’habitude qu’a- 
vait mademoiselle Cadot de toujours donner au dessert 
les plus avancés; que l’on ignorait la jouissancedu pain 
frais, et qu’on y observait les jeûnes ordonnés par 
TÉglise. Le jardinier était rationné comme un soldat, 
et constamment observé par cette vieille Validé, traitée 
avec tant de déférence, qu’elle dinait avec ses maîtres* 
Aussi trottait-elle continuellement de la salle à la cui- 
sine pendant les repas. Le mariage de Joseph Blondet 
avec mademoiselle Blandureau avait été soumis par la 
père et la mère de cette héritière, à la nomination de 
ce pauvre a vocat sa ns cause à la place de juge-suppléant. 
Dans le désir de rendre son fils capable d’exercer ses 
fonctions, le père se tuait de lui marteler la cervelle à 
coups de leçons pour en faire un routinier. Le fils Blon- 
det passait presque toutes ses soirées dans la maison 
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de sa prétendue, où, depuis son retour de Paris, Fa- 
bien du Ronceret avait été admis, sans que le vieux ni 
le jeune Blondet en conçussent la moindre crainte. Les 
principes économiques qui présidaient à cette vie me- 
surée avec une exactitude digne du Peseur d’Or de Gé- 
rard Dow, où il n'entrait pas un grain de sel de trop, 
où pas un profit n’était oublié, cédaient cependant aux 
exigences de la serre et du jardinage. Le jardin était 
la folie de monsieur, disait mademoiselle Cadot, qui ne 
considérait pas son aveugle amour pour Joseph comme 
une folie; elle partageait à l’égard de cet enfant la pré- 
dilection du père : elle le choyait, lui reprisait ses bas, 
et aurait voulu voir employer à son usage l’argent mis 
à l’horticulture. Ce jardin, merveilleusement tenu par 
un seul jardinier, avait des allées sablées en sable de ri. 
vière, sans cesse ratissées, et de chaquecôté desquelles 
ondoyaient des plates-bandes pleines de fleurs les plus 
rares. Là, tous les parfums, toutes les couleurs, des my- 
riades de petits pots exposés au soleil, des lézards sur 
les murs, des serfouettes, des binettes enrégimentées, 
enfin l’attirail des choses innocentes et l’ensemble des 
productions gracieuses qui justifient cette charmante 
passion. Au bout de sa serre, le juge avait établi un 
vaste amphithéâtre où sur des gradins siégaient cinq 
ou six mille pots de pélargonium, magnifique et célèbre 
assemblée que la ville et plusieurs personnes des dé- 
partements circonvoisins venaient voir à sa florai- 
son. A son passage par cette ville, l’impératrice Marie- 
Louise avait honoré cette curieuse serre de sa visite, et 
ftit si fort frappée de cespectacle, qu’elle en parla à Na- 
poléon, et l’Empereur donna la croix au vieux juge. 
Comme le savant horticulteur n’allait dans aucune so- 
ciété, hormis la maison Blandureau, il ignorait les dé- 
marches faites à la sourdine par le président. Ceux 
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qui avaient pu pénétrer les intentions de du Ronceret 
le redoutaient trop pour avertir les inolîensifs Blondet. 

Quant à Miehu, ce jeune homme, puissamment pro- 
tégé, s’occupait beaucoup plus de plaire aux femmes de 
la société la plus élevée où les recommandations de la 
famille de Cinq-Cygne l’avaient fait admettre, quedes 
affaires excessivement simples d’un tribunal de pro- 
vince. Riche d’environ douze mille livres de rente, il 
était courtisé par les mères et menait une vie de plai- 
sirs. Il faisait son tribunal par acquit de conscience, 
comme on fait ses devoirs au collège; il opinait du 
bonnet, en disant à tout : — Oui, cher président. Mais, 
sous cet apparent laisser-aller, il cachait l’esprit supé- 
rieur d’un homme qui avait étudié à Paris et qui s’était 
distingué déjà comme substitut. Habitué à traiter lar- 
gement tous les sujets, il faisait rapidement ce qui 
occupait longtemps le vieux Blondet et le président, 
auxquels il résumait souvent les questions difficiles à 
résoudre. Dans les conjonctures délicates, le président 
et le vice- président consultaient leur juge-suppléant, 
ils lui con fia ient les délibérés épineux et s'émerveillaient 
toujours de sa promptitude à leur apporter une besogne 
où le vieux Blondet ne trouvait rien à reprendre. Pro- 
tégé par l’aristocratie la plus hargneuse, jeune et riche, 
le juge-suppléant vivait en dehors des intrigues et des 
petitesses départementales. Indispensable à toutes les 
parties de campagne, il gambadait avec les jeunes per- 
sonnes, courtisait les mères, dansait au bal, et jouait 
comme un financier. Enfin, il s’acquittait à merveille 
de son rôle de magistrat fashionable, sans néanmoins 
compromettre sa dignité qu’il savait faire intervenir à 
propos, en homme d’esprit. Il plaisait infiniment par 
la manière franche avec laquelle il avait adopté les 
mœurs de la province sans les critiquer. Aussi s’effor- 
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çait-on de lui rendre supportable le temps de son exil. 

Le procureur du roi, magistrat du plus grand talent, 
maisjetédans la hautepolitique imposait au président 
Sans son absence, l’affaire de Victurnien n’eût pas eu 
lieu. Sa dextérité, son habitude des affaires auraient 
tout prévenu. Le président et du Croisier avaient pro- 
fité de sa présence à la Chambre des députés, dont il 
était l’un des plus remarquables orateurs ministériels, 
pour ourdir leurs trames, en estimant, avec une cer- 
taine habileté, qu’une fois la justice saisie et l’affaire 
ébr.uitée, il n’y aurait plus aucun remède. En effet, en 
aucun tribunal, à cette époque, le parquet n’eût ac- 
cueilli sans un long examen, et sans peut-être en réfé- 
rer au procureur général, une plainte en faux contre 
le fils ainé de l'une desplusnoblesfamilles du royaume. 
En pareille circonstance, les gens de justice,deconccrt 
avec le pouvoir, eussent essayé mille transactions pour 
étouffer une plainte qui pouvait envoyer un jeune 
homme imprudent aux galères. Ils eussent agi peut-être 
de même pour une famille libérale considérée, à moins 
qu’elle ne fût trop ouvertement ennemie du trône etde 
l’autel. L’accueil de la plaintede du Croisier et l’arres- 
tation du jeune comte n’avaient donc pas eu lieu faci- 
lement. Voici comment le président et] du Croisier s’y 
étaient pris pour arriver à leurs fins. 

Monsieur Sauvager, jeune avocat royaliste, arrivé au 
grade judiciaire de premier substitut à force de servi- 
lisme ministériel, régnait au parquet en l'absence de 
son chef. Il dépendait de lui de lancer un réquisitoire 
en admettant la plainte de du Croisier. Sauvager, homme 
de rien et sans aucune espèce de fortune, vivait de sa 
place. Aussi le pouvoir comptait-il entièrement sur un 
homme qui attendait tout de lui. Le président exploita 
cette situation. Dès que la pièce arguée de faux fut 
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entre les mains de du Croisicr, le soir même, madame 
la présidente du Ronccret, soufflée par son mari, eut 
une longue conversation avec monsieur Sauvager, au- 
quel elle fit observer combien la carrière de la magis- 
trature debout était incertaine : un caprice ministériel, 
une seule faute y tuait l’avenir d’un homme. 

— Soyez homme de conscience, donnez vos conclu- 
sions contre le pouvoir quand il a tort. Yousêtes perdu. 
Vous pouvez, lui dit-elle, profiter en ce moment de 
votre position pour faire un beau mariage qui vous 
mettra pour toujours à l’abri de mauvaises chances, 
en vous donnant une fortune au moyen de laquelle 
vous pourrez vous caser dans la magistrature assise. 
L’occasion est belle. Monsieur du Croisier n’aura jamais 
d’enfants, tout le monde sait le pourquoi; sa fortune et 
celle de sa femme iront à sa nièce, mademoiselle Duval. 
Monsieur Duval est un maître de forges dont la bourse 
a déjà quelque volume, et son père qui vit encore, a 
du bien. Le pcre et le fils ont à eux deux un million; 
ils ledoubleront aidés par du Croisier, maintenant lié 
avec la haute banque et les gsos industriels de Paris. 
Monsieur et madame Duval jeune donneront, certes, 
leur fille à l’homme qui sera présenté par son oncle du 
Croisier, en considération des deux fortunes qu’il doit 
laisser à sa nièce, car du Croisier fera sans douteavan- 
tager au contrat mademoisel eDuval de toute la fortune 
de sa femme, qui n’a pasd’héritiers. Vous connaissez la 
haine de du Croisier pour les d’Esgrignon, rendez-lui 
service, soyez son homme, accueillez une plainte en 
faux qu’il va vous déposercontre le jeune d’Esgrignon, 
poursuivez le comte immédiatement, sansconsulter le 
procureur du roi. Puis, priez Dieu que, pour avoir été 
magistrat impartial contre le gré du pouvoir, le mi- 
nistre vous destitue, votre fortune est faite 1 Vous aurez 
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une charmante femme et trente mille livres de rente 
en dot, sans compter quatre millions d’espérance dans 
une dizaine d’années. 

Endeux soirées, le premier substitutavaitété gagné. 
Le i résidentetmonsieurSauvageravaienttenuraflaire 
secrète pour le vieux juge, pour le juge-suppléant, et 
pourlesecondsubstitut. Sur de l’impartialité de Blondet 
en présence desfaits, le président avaitla majorité sans 
compter Camusot. Mais tout manquait par la défection 
imprévue dujuge d’instruction. Le président voulait un 
jugement demiseen accusation avant que leprocureur 
du roi fût averti. Camusot ou le second substitut 
n’allaient-ils pas le prévenir ? 

Maintenant, en expliquant la vie intérieure du juge 
d’instruction Camusot, peut-être apercevra-t-on les rai- 
sons qui permettaient à Chesnelde considérerce jeune 
magistrat comme acquis aux d’Esgrignon, et qui lui 
avaient donné la hardiesse de le suborner en pleine 
rue. Camusot, fils de la première femme d’un illustre 
marchand de soieries de la rue des Bourdonnais, objet 
de l'ambition de son père, avait été destiné à la magis- 
trature. En épousant sa femme, il avait épousé la pro- 
tection d’un huissier du cabinet du roi, protection 
sourde, mais efficace, qui lui avait déjà valu sa nomi- 
nation déjugé, et, plustard, celle déjugé d’instruction. 
Son pèrene luiavait donné en le mariaut que six mille 
franesde rente, la fortune du feue sa mère, toutes déduc- 
tions faites de ses avantages d’époux; et comme made- 
moiselle Thirion ne lui avait pas apporté plus de vingt 
mille franesde dot, ce ménage connaissaitles malheurs 
d’une pauvreté cachée, car les appointementsd’unjuge 
en province ne s’élèvent pas au-dessus de quinze cents 
francs. Cependant les juges d’instruction ont un sup- 
plément d’environ mille francs à raison des dépenses 
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etdes travaux extraordinairesde leurs fonctions. Malgré 
les fatigues qu’elles donnent, ces places sont assez en- 
viéesmaisellessontrévocables; aussi madame Camusot 
venait-elle de gronder son mari d’avoir découvert sa 
pensée au président. Marie-Cécile-AmélieThirion, de- 
puis troisansde mariage, s’était aperçue de la bénédic- 
tion de Dieu par la régularité de deux accouchements 
heureux, une fille et un garçon; mais elle suppliait 
Dieu de ne plus la tant bénir. Encore quelques bénédic- 
tions, etsa gêne deviendrait misère. La fortunedemon- 
sieur Camusot le père devaitse fa ire longtemps attendre. 
D’ailleurs cette riche succession ne pouvaitpasdonner 
plus de huit ou dix mille francs de rente aux enfants du 
négociant qui étaient quatre et de deux lits différents. 
Puis, quand se réaliserait ce que tous les faiseurs de 
mariages appellent des espérances , le juge n’aurait-il 
pas desenfants à établir? Chacun concevra donc la situa- 
tion d’une petite femme pleine de sens et de résolution, 
comme était madame Camusot; elleavaittrop bien senti 
l’importance d'un faux pas fait par son mari dans sa 
carrière, pour ne pas se mêler des affaires judiciaires. 

Enfantuniqued’unancienserviteurdu roi LouisXVIII, 
un valet quil’avaitsuivi en Italie, enCourlande, en An- 
gleterre, et que le roi avait récompensé par la seule 
place qu’il pùt remplir, celle d’huissier de son cabinet 
par quartier, Amélie avait reçu chez elle comme un 
reflet de la cour. Thirion lui dépeignait les grands sei- 
gneurs, les ministres, les personnages qu’il annonçait, 
introduisait, et voyait passant et repassant. Élevée 
eommeàla porte desTuileries,cettejeune femme avait 
donc pris une teinture des maximes qui s’y pratiquent, 
et adopté le dogme de l’obéissance absolue au pouvoir. 
Aussiavait-ellesagementjugé qu’en se rangeant du côté 
des d’Esgrignon,son mari plairait à madame la duchesse 
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deMnufrigneusc,àdeuxpuissantesfamillessurlesquelles 
son père s'appuierait, en un moment opportun, auprès 
du roi. A la première occasion, Camusot pouvait être 
nomméjugedansle ressort de Paris, et plus tard à Paris 
même. Cette promotion rêvée, désirée à tout moment, 
devait apporter six mille francs d’appointements, les dou- 
ceursd’un logement chez son père ou chez lesCamusot, 
et tous les avantages des deux fortunes paternelles. Si 
l’adage: loindes yeux, loin du coeur, est vrai pour la plupart 
des femmes, il est vrai surtout en fait de sentiments de 
famille et de protections ministérielles ou royales. De tout 
temps les gens qui servent personnellement les rois 
font très-bien leurs affaires; on s’intéresse à un homme, 
fût- ce à un valet, quand on le voit tous les jours. 

Madame Camusot, qui se considérait comme de pas- 
sage, avait prisune petite maison dans la rue du Cygne. 
Lavillen’est pas assez passantepourquel’industriedes 
appartements garnis s’y exerce. Ce ménage n’était pas 
d’ailleurs assez riche pour vivre dans un hôtel, comme 
monsieur Michu. La Parisienne avait donc été obligée 
d’accepter les meubles du pays. La modicité de ses re- 
venus l’avait obligée à prendre cette maison remarqua- 
blement laide, mais qui ne manquait pas d’une certaine 
naïveté de détails. Appujée à la maison voisine de ma- 
nière à présenter sa façade à la cour, elle n’avait à chaque 
étagequ’une fenêtre surla rue. La cour, bordée dans sa 
largeur par deux murailles ornées de rosiers etd’alater- 
nes, avait au fond, enfacedela maison, unhangarassis 
sur deux arcades en briques. Une petite porte bâtarde 
donnait entrée à cette sombre maison encore assombrie 
par un grand noyer planté au milieu de la cour. Au rez-de- 
chaussée, où l’on montait par un perron à double rampe 
et à balustrades en fer très-ouvragé, mais rongé par la 
rouille, se trouvait sur la rue une salle à manger, eide 
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l’autre côté la cuisine. Le fond du corridor qui séparait 
ces deux chambres était occupé par un escalier en bois. 
Le premier étage ne se composait que de deux pièces, 
dont l’une servait de cabinet au magistrat, et l’autre 
de chambre à coucher. Le second étage en mansarde 
contenait également deux chambres, unepour la cuisi- 
nière et l’autre pour la femme de chambre,qui gardait 
avec elle les enfants. Aucune pièce dans la maison 
n’avait de plafond, toutes présentaient ces solives blan- 
chies à la chaux, dont les entre-deux sont plafonnés de 
blanc de bourre. Les deux chambres du premier étage 
et la salle d’en basavaientde ces lambrisà formes con- 
tournées, où s’est exercée la patience des menuisiers 
du dernier siècle. Ces boiseries, peintes en gris sale, 
étaient du plus triste aspect. Le cabinet du juge était 
celui d’un avocat de province: un grand bureau et un 
fauteuil d’acajou, la bibliothèque de l’étudiant en droit, 
et ses meubles mesquins apportés de Paris. La chambre 
de madame était indigène : elle avait des ornements 
bleus et blancs, un tapis, un de ces mobiliers hétéro- 
clites qui semblent à la mode et qui sont tout simple- 
ment les meubles dont les formes n’ont pas été adop- 
tées à Paris. Quanta la salle du rez-de-chaussée, elle 
était ce qu’est une salle en province, nue, froide, à 
papiers de tenture humides et passés. 

C’était dans cette chambre mesquine, sans autre vue 
que celle de ce noyer, de ces murs à feuillage noir et 
de la rue presque déserte, que passait toutes ses jour- 
nées une femme assez vive et légère, habituée aux 
plaisirs, au mouvement de Paris, seule la plupart du 
temps, ou recevant des visites ennuyeuses et sottes qui 
lui faisaient préférersa solitude à des caquetages vides, 
où le moindre trait d’esprit auquel elle se laissait aller 
donnait lieu à d’iuterminables commentaires et euve- 
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«limait sa situation. Occupée de ses enfants, moins par 
goût que pour mettre un intérêt dans sa vie presque soli- 
taire, elle ne pouvait exercer sa pensée que sur les in- 
trigues qui se nouaient autour d’elle, sur les menées des 
gens de province, sur leurs ambitions enfermées dans 
des cercles étroits. Aussi pénétrait-elle promptement 
des mystères auxquels ne songeait pas son mari. Son 
hangar plein de bois, où sa femme de chambre faisait 
des savonnages, n’était pas ce qui frappait ses regards, 
quand, assise à la fenêtre de sa chambre, elle tenait à 
la main quelque broderie interrompue : elle contemplait 
Paris où tout est plaisir, où toutes! plein de vie, elle en 
rêvait les fêtes et pleurait d’être dans cette froide pri- 
son de province. Elle se désolait d’être dans un pays 
paisible, où jamais il n’arriverait ni conspiration ni 
grande affaire. Elle se voyait pour longtemps sous 
l’ombre de ce noyer. 

Madame Camusot est une petite femme grasse, 
fraiche, blonde, ornée d’un front très- busqué, d’une 
bouche rentrée, d’un menton relevé, traits que la jeu- 
nesse rend supportables, maisqui doivent lui donner de 
bonne heure un ait* vieux. Ses yeux vifs et spirituels, 
mais qui expriment un peu trop son innocente envie de 
parvenir et la jalousie que lui cause son infériorité 
présente, allument comme deux lumières dans sa 
figure commune, et la relèvent par une certaine force 
de sentiment que le succès devait éteindre plus tard. 
Elle usait alors de beaucoup d’industrie pour sa toilette, 
elle inventait des garnitures, elle se les brodait; elle 
méditait ses atours avec sa femme de chambre, venue 
avec elle de Paris, et maintenait ainsi la réputation des 
Parisiennes en province. Sa causticité la faisait re- 
douter, elle n’était pas aimée. Avec cet esprit fin et 
investigateur qui distingue les femmes inoccupées, 
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obligées d’employer leur journée, elle avait fini par 
découvrir les opinions secrètes du président : aussi 
consBiliait-elle depuis quelque temps à Camusot de lui 
déclarer la guerre. L’affaire du jeune comte était une 
excellente occasion. Avant de venir en soirée chez 
monsieur du Croisier, elle n’avait pas eu de peine à 
démontrer à son mari qu’en cette affaire le premier 
substitut allait contre les intentions de ses chefs. Le 
rôle de Camusot n’était-il pas de se faire un marche- 
pied de ce procès criminel, en favorisant la maison 
d’Esgrignon, bien autrement puissante que le parti de 
du Croisier? 

— Sauvager n’épousera jamais mademoiselle Duval, 
qu’on lui aura montrée en perspective; il sera la dupe 
des Machiavelsdu Val-Noble, auxquels il va sacrifier sa 
position. Camusot, cette affaire, si malheureuse pour 
les d’Esgrignon et si perfidement entamée par le pré- 
sident au profit de du Croisier, ne sera favorable qu’à 
toi, lui avait-elle dit en rentrant. 

Cette rusée Parisienne avait également deviné les 
manœuvres secrètes du président auprès de Blandu- 
reau, et les motifs qu’il avait de déjouer les efforts du 
vieux Blondet; mais elle ne voyait aucun profit à éclai- 
rer le fils ou le père sur le péril de leur situation ; elle 
jouissait de cette comédie commencée, sans se douter 
de quelle importance pouvait être le secret surpris par 
elle de la demande faite aux Blandureau par le succes- 
seur de Chesnel en faveur de Fabien du Ronceret. 
Dans le cas où la position de son mari serait menacée 
par le président, madame Camusot savait pouvoir me- 
nacer à son tour le président en éveillant l’attention de 
l’horticulteur sur le rapt projeté de la fleur qu’il vou- 
lait transplanter chez lui. 

Sanspénétrer, comme madame Camusot, les moyens 
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par lesquels du Groisier et le président avaient gagné 
le premier substitut, Chesnel, en examinant ces di- 
verses existences et ces intérêts groupes autour des 
fleurs-de-lis du tribunal, compta sur le procureur du 
roi, sur Camusot et sur monsieur Michu. Deux juges 
pour les d’Esgrignonparalvsaienttout. Enfin, le notaire 
connaissait trop bien les désirs du vieux Blondet pour 
ne pas savoir que si son impartialité pouvait fléchir, 
ce serait pour l’œuvre de toute sa vie, pour la nomina- 
tion de son fils à la place de juge-suppléant. Ainsi 
Chesnel s’endormit plein d’espérance en se promettant 
d’aller voir monsieur Blondet, pour lui offrir de réaliser 
les espérances qu’il caressait depuis si longtemps, en 
l’éclairant sur les perfidies du président du Ronceret. 
Après avoir gagné le vieux juge , il irait parlemen- 
ter avec le juge d’instruction, auquel il espérait pou- 
voir prouver, sinon l’innocence, au moins l’impru- 
dence de Victurnien, et réduire l’affaire à une simple 
étourderie de jeune homme. Chesnel ne dormit ni pai- 
siblement ni longtemps; car, avant le jour, sagou- 
' vernante l’éveilla pour lui présenter le plus séduisant 
personnage de cette histoire, le plus adorable jeune 
homme du monde, madame la duchesse de Maufri- 
gneuse, venue seule en calèche, et habillée en 
homme. 

— J’arrive pour le sauver ou pour périr avec lui , 
dit-elle au notaire, qui croyait rêver. J’ai cent mille 
francs que le roi m’a donnés sur sa cassette pour 
acheter l’innocence de Victurnien, si son adversaire 
est corruptible. Si nous échouons, j’ai du poison pour 
le soustraire à tout, même à l’accusation. Mais nous 
n'échouerons pas. Le procureur du roi, que j’ai fait 
avertir de ce qui se passe, me suit ; il n’a pu venir avec 
moi, il a voulu prendre les ordres du garde des sceaux. 
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Chesnel rendit scène pour scène à la duchesse : il 
s’enveloppa de sa robe de chambre et tombaà ses pieds, 
qu'il baisa, non sans demander pardon de l’oubli que 
la joie lui faisait commettre. 

— Nous sommes sauvés! criait-il tout en donnant 
des ordres à Brigitte pour qu’elle préparât ce dont 
pouvait avoir besoin la duchesse après une nuit passée 
à courir la poste. 

Il fit un appel au courage de la belle Diane, en lui 
démontrant la nécessité d’aller chez le juge d’instruc- 
tion au petit jour, afin que personne ne fût dans le 
secret de cette démarche et ne pût même présumer 
que la duchesse de Maufrigneuse fût venue. 

— N’ai-je pas un passe-port en règle? dit-eile en lui 
montrant une feuille où elle était désignéecomme mon- 
sieur le vicomte Félix de Vandenesse, maitre des re- 
quêtes et secrétaire particulier du roi. Ne sais-je pas 
bien jouer mon rôle d’homme? reprit-elle en rehaus- 
sant les faces de sa perruque à la Titus et agitant sa 
cravache 

— Ah! madame la duchesse, vous êtes un ange! 
s’écria Chesnel les larmes aux yeux. (Elle devait tou- 
jours être une ange, même en homme!) Boutonnez 
votre redingote , enveloppez-vous jusqu’au nez dans 
votre manteau, prenez mon bras, et courons chez 
Camusot avant que personne puisse nous rencon- 
trer. 

— Je verrai donc un homme qui s’appelle Camusot? 
dit-elle. 

— Et qui a le nez de son nom, répondit Chesnel. 

Quoiqu’il eût la mort au cœur, le vieux notaire 

jugea nécessaire d’obéir à tous les caprices de la du- 
chesse, de rire quand elle rirait, de pleurer avec elle • 
mais il gémit de la légèreté d’une femme qui, tout 
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en accomplissant une grande chose, y trouvait néan- 
moins matière à plaisanter. Que n’aurait-il pas fait 
pour sauver le jeune homme! Pendant que Chesnel 
s’habilla, madame de Maufrigneuse dégusta la tasse de 
café à la crème que Brigitte lui servit, et convint de 
la supériorité des cuisinières de province sur les chefs 
de Paris, qui dédaignent ces menus détails si impor- 
tants pour les gourmets. Grâce aux prévoyances que 
nécessitaient les goûts de son maitre pour la bonne 
chère, Brigitte avait pu offrir à la duchesse une ex- 
cellente collation. Chesnel et son gentil compagnon 
se dirigèrent vers la maison de monsieur et madame 
Camusot. 

— Ah 1 il y a une madame Camusot, dit la duchesse, 
l’affaire pourra s’arranger. 

— Et d’autant mieux, lui répondit Chesnel, que ma- 
dame s’ennuie assez visiblement d’être parmi nous au- 
tres provinciaux, elle est de Paris. 

— Ainsi nous ne devons pas avoir de secret pour 
elle. 

— Vous serez juge de ce qu’il faudra taire ou révé- 
ler, dit humblement Chesnel. Jecrois qu’elle sera très- 
flattée de donner l’hospitalité à la duchesse de Maufri- 
gneuse. Pour ne rien compromettre, il vous faudra 
sans doute rester chez elle jusqu’à la nuit, à moins que 
vous n’y trouviez des inconvénients. 

— Est-elle bien madame Camusot? demanda la du- 
chesse d’un air fat. 

— Elle est un peu reine chez elle , répondit le no- 
taire. 

— Elle doit alors se mêler des affaires du palais, re- 
prit la duchesse. Il n’y a qu’en France, cher monsieur 
Chesnel, que l’on voit les femmes si bien épouser leurs 
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maris qu’elles en épousent les fonctions, le commerce 
ou les travaux. En Italie, en Angleterre, en Espagne, 
les femmes se font un point d’honneur de laisser leurs 
maris se débattre avec les affaires; elles mettent à les 
ignorer la môme persévérance que nos bourgeoises 
françaises déploient pour être au fait des affaires de la 
communauté. N’est-ce pas ainsi que vous appelez cela 
judiciairement? D’une jalousie incroyable, en fait de 
politique conjugale, les Françaises veulent tout savoir. 
Aussi, dans les moindres diffieultésdela vie en France, 
sentez-vous la main de la femme qui conseille, guide, 
éclaire son mari. La plupart des hommes ne s’en trou- 
vent pas mal, en vérité. En Angleterre, un homme 
marié pourrait être mis vingt-quatre heures en prison 
pour dettes, sa femme, à son retour, lui ferait une 
scène de jalousie. 

Nous sommes arrivés sans avoir fait la moindre 
rencontre, dit Chesnel. Madame la duchesse, vous de- 
vez avoir d’autant plus d’empire ici, que le père de 
madame Camusot est un huissier du cabinet du roi, 
nommé Thirion. 

— Et le roi n’y a pas songé 1 il ne pense à rien, s’é- 
cria-t-elle. Thirion nous a introduits, leprincedeCa- 
dignan, monsieur deVandenesse et moi! Nous sommes 
les maîtres céans. Combinez bien tout avec le mari 
pendant que je vais parler à la femme. 

La femmede chambre, qui lavait, débarbouillait,ha* 
billaitles deux enfants, introduisit les deux étrangers 
dans la petite salle sans feu. 

— - Allez porter cette carte à votre maîtresse, dit la 
duchesse à l’oreille de la femme de chambre, et ne la 
laissez lire qu’à elle. Si vous êtes discrète, on vous 
récompensera, ma petite. 

La femme de chambre demeura comme frappée do 
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la foudre en entendant cette voix de femmme et voyant 
celle délicieuse figure de jeune homme. 

— Éveillez monsieur Camusot, lui dit Chesnel, et 
dites que je l’attends pour une affaire importante. 

La femme de chambre monta. Quelques instants 
après, madame Camusot s'élança en peignoir à travers 
les escaliers, et introduisit le bel étranger après avoir 
poussé Camusot, en chemise, dans son cabinet avec 
tous ses vêtements, en lui ordonnant de s’habiller et 
de l’y attendre. Ce coup de théâtre avait été produit 
par la carte où était gravé : madame la duchesse de 
màufrigneuse. La fille de l’huissier du cabinet du roi 
avait tout compris. 

— Eh bien! monsieur Chesnel, ne dirait-on pas que 
le tonnerre vient de tomber ici ? s’écria la femme de 
chambre à voix basse. Monsieur s’habille dans son ca- 
binet, vous pouvez y monter. 

— Silence sur tout ceci, répondit le notaire. 

Chesnel, en se sentant appuyé par une grande dame 

qui avait l’assentirnent verbal du roi aux mesures à 
prendre pour sauver le comte d’Esgrignon, prit un air 
d’autorité qui le servit auprès de Camusot beaucoup 
mieux que l’air humble avec lequel il l’aurait entretenu, 
s’il eût été seul et sans secours. 

— Monsieur, lui dit-il, mes paroles hier au soir ont 
pu vous étonner, mais elles sont sérieuses. La maison 
d’Esgrignon compte sur vous pour bien instruire une 
affaire d’où elle doit sortir sans tache. 

— Monsieur, répondit le juge, je ne relèverai point 
ce qu’il y a de blessant pour moi et d’attentatoire à la 
justice dans vos pr^oles, car, jusqu’à un certain point, 
votre position près de la maison d’E^grignon l’excuse. 
Mais... 

— Monsieur, pardonnez-moi de vous interrompre, 
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dit Chesnel. Je viens vous dire des choses que vos su- 
périeurs pensent et n’osent pas avouer, mais que les 
gens d’esprit devinent, et vous êtes homme d’esprit. 
A supposer que le jeune homme eût agi imprudem- 
ment, croyez-vous que le roi, que la cour, que le mi- 
nistère fussent flattés de voir un nom comme celui des 
d’Esgrignon traîné à la cour d’assises? Est-il dans 
l’intérêt, non-seulement du royaume, mais du pays, 
que les maisons historiques tombent? L'égalité, aujour- 
d’hui le grand mot de l’opposition, ne trouve-t-elle 
pas une garantie dans l’existence d’une haute aristo- 
cratie consacrée par le temps? Eh bien ! non-seulement 
il n’y a pas eu la moindre imprudence, mais nous 
sommes des innocents tombés dans un piège. 

— Je suis curieux de savoir comment! dit le juge. 

— Monsieur, reprit Chesnel, pendant deux ans, le 
sieur du Croisier a constamment laissé tirer sur lui pour 
de fortes sommes par monsieur le comte d’Esgrignon. 
Nous produirons des traites pour plus de cent mille écus, 
constamment acquittées par lui, et dont les sommes ont 
été remises pa r moi . . . saisissez-bien ceci I ... soi t a va n t, 
soit après l’échéance. Monsieur le comte d’Esgrignon 
est en mesure de présenter un reçu déjà somme tiréo 
par lui, antérieur à l’effet argué de faux; ne recon- 
naîtrez-vous pas alors dans la plainte une œuvre de 
haine et de parti? n’est-ce pas une odieuse calomnie 
que cette accusation portée par les adversaires les plus 
dangereux du trône et de l’autel contre l’héritier d’une 
vieille famille? Il n’y a pas eu plus de faux dans cette 
affaire qu’il ne s’en est fait dans mon étude. Mandez 
par devers vous madame du Croisier, laquelle ignore 
encore la plainte en faux, elle vous déclarera que je lui 
ai porté les fonds, et qu’elle les a gardés pour les re- 
mettre à son mari absent qui ne les lui réclame pas. 



/ 
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Interrogez du Croisier à ce sujet : il vous dira qu’il 
ignore ma remise à madame du Croisier. 

— Monsieur, répondit le juge d’instruction, vous 
pouvez émettre de pareilles assertions dans le salon de 
monsieur d’Esgrignon ou chez des gens qui ne con- 
naissent pas les affaires, on y ajoutera Foi; mais un 
juge d’instruction, à moins d’ëtre imbécile, ne croira 
pas qu'une femme aussi soumise à son mari que l’est 
madame du Croisier, conserve en ce moment dans son 
secrétaire cent mille écus sans en rien dire à son mari, 
ni qu’un vieux notaire n’ait pas instruit monsieur du 
Croisier de cette remise à son retour en ville. 

— Le vieux notaire était allé à Paris, monsieur, pour 
arrêter le cours des dissipations du jeune homme. 

— Je n’a i pas encore interrogé le comte d’Esgrignon, 
reprit le juge, ses réponses éclaireront ma religion. 

— Il est au secret? demanda le notaire. 

— Oui, répondit le juge. 

— Monsieur, s’écria Chesnel, qui vit le danger, l’in- 
struction peut être conduite pour ou contre nous ; mais 
vous choisirez ou de constater, d’après la déposition 
de madamedu Croisier, la remise des valeurs antérieu- 
rement à l’effet, ou d’interroger un pauvre jeune 
homme inculpé qui, dans son trouble, peut ne se sou- 
venir de rien et se compromettre. Vous chercherez le 
plus croyable ou de l’oubli d’une femme ignorante en 
affaires, ou d’un faux commis par un d’Esgrignon. 

— Il ne s’agit pas de tout cela, reprit le juge, il s’a- 
git de savoir si monsieur le comte d’Esgrignon a con- 
verti le bas d’une lettre que lui adressait du Croisier 
en une lettre de change. 

— Eh! il le pouvait, s’écria tout à coup madame 
Camusot, qui entra vivement, suivie du bel inconnu. 
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Monsieur Cliesnel avait remis les fonds... Elle se pencha 
vers son mari. — Tu seras juge-suppléant à Paris è la 
première vacance, tu sers le roi lui-même dans cette 
affaire, j’en ai la certitude, on ne t’oubliera pas, lui 
dit-elle à l’oreille. Tu vois dans ce jeune homme la du- 
chesse de Maufrigneuse, tâche de ne jamais dire que 
tu l’as vue, et fais tout pour le jeune comte, hardiment. 

— Messieurs, dit le juge, quand l’instruction serait 
'onduite dans le sens favorable à l’innocence du jeune 
comte, puis-je répondre du jugement à intervenir? 
Monsieur Chesnel et toi, ma bonne, vous connaissez 
les dispositions de monsieur le président. 

— Ta, ta, ta, dit madame Camusot, va voir toi- 
même ce matin monsieur Michu, et apprends-lui l’ar- 
restation du jeune comte, vous serez déjà deux contre 
deux, j’en réponds, Michu est de Paris, lui 1 et tu con- 
nais son dévouement pour la noblesse. Bon chien 
chasse de race. 

En ce moment, mademoiselle Cadot fit entendre sa 
voix à la porte, en disant qu’elle apportait une lettre 
pressée. Le juge sortit et rentra, en lisant ces mots : 

Monsieur le vice-p résident du tribunal prie monsieur 
Camusot de siéger à l'audience de ce jour et des jours 
suivants, pour que le tribunal soit au complet pendant 
l'absence de monsieur le président. Il lui fait ses compli « 
ments. 

— Plus d’instruction de l’affaire d’Esgrignon! s’écria 
madame Camusot. Ne te l’avais-je pas dit, mon ami, 
qu’ils te joueraient quelque mauvais tour? Le prési- 
dent est allé te calomnier auprès du procureur géné- 
ral et du président de la cour. Avant que tu puisses 
instruire l’affaire, tu seras changé. Est-ce clair? 
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— Vous resterez, monsieur, dit la duchesse, le pro- 
cureur du Roi arrivera, je l’espère, à temps. 

— Quand le procureur du Roi viendra, dit avec feu 
la petite madame Camusot, il doit trouver tout fini. 
Oui, moncher, oui, dit-elle en regardant son mari stu- 
péfait. Ah 1 vieil hypocrite de président, tu joues au 
plus fin avec nous, tu t’en souviendras! tu veux nous 
servir un plat de ton métier, tu en auras deux apprêtés 
par la main de ta servante, Cécile-Amélie Thirion. 
Pauvre bonhomme Blondet! il est heureux pour lui 
que le président soit en voyage pour nous faire desti- 
tuer, son grand dadais de fils épousera mademoiselle 
Blandureau. Je vais aller retourner les semis au père 
Blondet. Toi, Camusot, va chez monsieur Michu pendant 
que madame la duchesse et moi nous irons trouver le 
vieux Blondet. Attends-toi à entendre dire par toute 
la ville que je me suis promenée ce matin avec un 
amant. 

Madame Camusot donna le bras à la duchesse, et 
l’emmena par lesendroits déserts de la ville pour arri- 
ver sanâ mauvaise rencontre à la porte du vieux juge. 
Chesnel alla pendant ce temps conférer avec le jeune 
comte à la prison, où Camusot le fit introduire en se- 
cret. Les cuisinières, les domestiques et autres gens 
levés de bonne heure en province, qui virent madame 
Camusot et laduchessedans les chemins détournés, pri- 
rent le jeune homme pour un amant venu de Paris. 
Comme Cécile-Amélie l’avait prévu, le soir, la nouvelle 
de ses déportements circulait dans la ville et y ocaa- 
sionnait plus d’une médisance. Mada me Camusot etson 
amant prétendu trouvèrent le vieux Bloigfet dans sa 
serre, il salua la femme de son collègue et son compa- 
gnon en jetant sur ce charma nt jeune homme un regard 
inquiet et scrutateur, 

fl 
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— J ? ai l’honneur de vous présenter un des eousins 
de mon mari, dit-elle à monsieur Blondet en lui mon- 
trant la duchesse, un des horticulteurs les plus distin- 
gués de Paris qui revient de Bretagne, et ne peut pas- 
ser que cette journée avec nous. Monsieur a entendu 
parier de vos fleurs et de vos arbustes, et j’ai pris la 
liberté de venir de grand matin. 

— Ah ! monsieur est horticulteur, dit le vieux juge. 

La duchesse s’inclina sans parler. 

— Voici, dit le juge, mon cafter et mon arbre à 
thé. 

— Pourquoi donc,ditmadame Camusot, monsieur le 
président est-il parti? Je gage que son absence concerne 
monsieur Camusot. 

— Précisément. Voici, monsieur, le cactus le plus 
original qui existe, dit-ilen montrant dans un pot une 
plantequi avaitl’aird’un rotin couvert de lèpre, il vient 
de la Nouvelle-Hollande. Vous êtes bien jeune, mon- 
sieur, pour être horticulteur. 

— Quittez vos fleurs, cher monsieur Blondet, dit ma- 
dame Camusot, il s’agit de vous, de vos espérances, du 
mariage de votre fils avec mademoiselle Blandureau. 
Vous êtes la dupe du président. 

— Bah ! dit le juge d’un air incrédule. 

— Oui, reprit-elle. Si vous oulti viez un peu plus le 
monde, et un peu moins vos fleurs, vous sauriez que ta 
dot et les espérances qie vous a réimplantées, arrosées, 
binées, sarclées, sont sur le point d'êtres cueillies par 
des mains rusées. 

— Mi^fee! ... 

— Ahî personne en ville n’aura le courage de rom- 
pre en visière auprésident en vous avertissant. Moi, qui 
nesuis pas do la ville, et qui, grâce à ce brave jeune 
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homme, irai bientôt à Paris, je vous apprends que le 
successeur de Chesnel a i'onpeUerpent demandé la maint 
de Claire Blandureau pour Je petit du Ropceret, à qui 
ses père et mère donnent cinquante mille écus. Quant 
,à Félicien, il propret de se faire recevoir avocat pour 
ptre nommé juge. v 

Le vieux juge laissa tomber le pot qu’il avait à la 
main, pour le montrer à la. duchesse. 

— Ahl mon cactus 1 ahl mon fijs! Mademoiselle 
Blandureau!... Tiens, la fleur du cactus est cassée! 

— Non, tout peut s’arranger, lui dit madame Camu- 
sot en riant. Si vous voulez voir votre fils juge dans un 
mois d’ici, nous allons vous dire comment il faut vous 
y prendre... 

— Monsieur, passez là, vous verrez mes pélargo- 
nium, un spectacle magique à la floraison. Pourquoi, 
dit-il à madame Camusot, me parlez-vous de ,ees 
affaires devant votre cousin? 

— Tout dépend de lui, riposta madame Camusot. 
La nomination de votre fils est à jamais perdue si 
vous dites un mot de ce jeune homme. 

— Bah! 

— Ce jeune homme est une fleur. 

— Ah! 

— C’est Ja duchesse de Maufrigneuse, envoyée par 
le Roi pour sauver le jeune d’Esgrignon, arrêté hier 
par suite d’une plaide en faux portée par du Croisier, 
Madame la duchesse a Jn parole du garde-des-sceaux, 
il ratifiera les promesses .qu’elle nous fera... 

— Mon cactus est.^Rvé! dit le juge, qui examinait 
sa plante précieuse. Allez, j’écoute. 

— Coosultez-vousavec Camusot et Michupour étouf- 
fer l’affaire au plus jtpt, et votre fils sçça jpamyié. Sa 
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nomination arrivera alors assez à temps pour vous 
permettre de déjouer les intrigues des du Ronceret au- 
près des Biandureau. Votre fils sera mieux que juge- 
suppléant, il aura la succession de monsieur Camusot 
dans l’année. Le procureur du Roi arrive aujourd’hui, 
monsieur Sauva ger sera sans doute forcé de donner 
sa démission, à cause de sa conduite dans cette affaire. 
Mon mari vous montrera des pièces au Palais qui éta- . 
blissent l’innocence du comte, et qui prouvent que le 
faux est un guet-apens tendu par du Crôisier. 

Le vieux juge entra dans le cirque olympique de ses. 
six mille pélargonium, et y salua la duchesse. 

— Monsieur, dit-il, si ce que vous voulez est légal, 
cela pourra se faire. 

— Monsieur, répondit la duchesse, remettez votre 
démission demain à monsieur Chesnel, je vous promets 
de vous faire envoyer dans la semaine la nomination 
de votre fils, mais ne la donnez qu’après avoir entendu 
monsieur le Procureur du roi vous confirmer mes pa- 
roles. Vous vous comprenez mieux entre vous autres 
gens de justice. Seulement faites-lui savoir que la du- 
chesse de Maufrigneuse vous a engagé sa parole. Si- 
lence sur mon voyage ici, dit-elle. 

Le vieux juge lui baisa la main, et se mit à cueillir 
sans pitié les plus belles fleurs qu’il lui offrit. 

— Y pensez-vous! donnez-les à madame, lui dit la 
duchesse, il n’est pas naturel de voir des fleurs à un 
homme qui donne le bras à une jolie femme. 

— Avant d’aller au palais, lui dit madame Camusot, 
allez vous informer chez le successeur de Chesnel des 
propositions faites par lui au nom de monsieur et de 
madame du Ronceret. 

Le vieux juge, ébahi de la duplicité du président, 
resta planté sur ses jambes, à sa grille, en regardant 
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les deux f&mmes, qui se sauvèrent par les chemins dé- 
tournés. Il voyait crouler l’édifice si péniblement bâti 
durant dix années pour son enfant chéri. Était-ce pos- 
sible? Il soupçonna quelque ruse, et courut chez le 
successeur de Chesnel. A neuf heures et demie, avant 
l'audience, le vice-président Blondet, le juge Camusot 
et Michu se trouvèrent avec une remarquable exacti- 
tude dans la chambre du Conseil, dont la porte fut 
fermée avec soin par le vieux juge en voyant entrer 
Camusot et Michu qui vinrent ensemble. 

— Eh bien ! monsieur le vice-président, dit Michu, 
monsieur Sauvager a requis un mandat contre un 
comte d’Esgrignon, sans consulter le procureur du 
Roi, pour servir la passion d’un du Croisier, un ennemi 
du gouvernement du Roi. C’est un vrai sans-dessus- 
dessous. Le président, de son côté, part et arrête ainsi 
l’instruction t Et nous ne savons rien de ce procès ? 
Voulait-on par hasard nous forcer la main ? 

— Voici le premier mot que j’entends sur cette 
affaire, dit le vieux juge, furieux de la démarche faite 
par le président chez les Blandureau. 

Le successeur de Chesnel, l’homme des du Ronceret, 
venait d’être victime d’une ruse inventée par le vieux 
juge pour savoir la vérité, il avait avoué le secret. 

— Heureusement que nous vous en parlons, mon 
cher maître, dit Camusot à Blondet, autrement vous 
auriez pu renoncer à asseoir jamais votre fils sur les 
flcurs-de-lis, et à le marier à mademoiselle Blandureau. 

— Mais il ne s’agit pas de mon fils, ni de son ma- 
riage, dit le juge, il s’agit du jeune comte d’Esgrignon: 
est-il oun’est-ilpas coupable? 

— Il parait, dit monsieur Michu, que les fonds auraient 
été remis à madame du Croisier par du Chesnel, on a fait 
un crime d’une simple irrégularité. Le jeune homme 
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aurait, suivant la plainte, pris un bas de lettre où 
était la signature de du Croisier pour la convertir en 
un effet sur les Keller. 

— Une imprudence! dit Camnsot. 

— Maissi du Croisier avait encaissé la somme, dit 
Blondet, pourquoi s’est-il plaint ? 

— Il ne sait pas encore que la somme a été remise à 
sa femme, ou il feint de ne pas le savoir, dit Camusot. 

— Vengeance de gens de province, dit Miehu. 

— Ça m’a pourtant l’air d’être un faux, dit le vieux 
Blondet, chez qui nulle passion ne pouvait obscurcir 
la clarté de la conscience judiciaire. 

— Vous croyez? dit Camusot. Mais d’abord, en sup- 
posant que le jeune comte n’ait pas eu le droit de tirer 
Sur du Croisier, il n’y aurait pas imitation de signature. 
Mais il s’est cru ce droit par l’avis que Chesnel lui a 
donné d’un versement opéré par lui Chesnel. 

— Eh bien ! où voyez- vous donc un faux? dit le vieux 
juge. L’essence du faux, en matière civile, est de con- 
stituer un dommage à autrui. 

— Ah‘l il est clair, en tenant la version de du Croisier 
pour vraie,- quela signature a été détournée de sa des- 
tination afin de toucher la somme au mépris d’une 
défense faite par du Croisier à ses banquiers, dit Ca- 
musot. 

— * Ceci, âtëSsieUfs, dit Blondet, me parait une mi- 
sère, Unê vétille. Vous aviez la somme, je devais at- 
tendre peut-être un titre de vous; mais, moi, comte 
(FEsgrignon, j’étais dans un besoin urgent, j’ai... Allons 
donc! votre plainte est de la passion, delà vengeance ! 
Pour qu'ri y ait faux, le législateur a voulu l'intention 
de soustraire une somme, de se faire attribuer un pro- 
fit quelconque auquel on n’aurait pas droit. Il n’y a eu 
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de faux ni dans les termes de la loi romaine, ni dans 
l’esprit de la jurisprudence actuelle, toujours en nous 
tenant dans le Civil, car il ne s’agit pas ici de fanx en 
écriture publique ou authentique. En matière privée , 
le faux entraîne une intention de voler; mais ici, ouest 
le vol ? Dans quel temps vivons-nous, messieurs ? Le 
président nous quitte pour faire manquer une instruc- 
tion qui devrait être finie! Je ne connais monsieur le 
président que d’aujourd’hui, mais je lui payerai far* 
riéré de mon erreur; il minutera désormais ses juge- 
ments lui-même. Vous devez mettre à ceci la plus 
grande célérité, monsieur Camusot. 

— Oui. Mon avis, dit Michu, est, au lieu d'une mise 
en liberté sous caution, de tirer de là ce jeune homme 
immédiatement. Tout dépend des interrogations à poser 
à du Croisier et à sa femme. Vous pouvez les mander 
pendant l’audience, monsieur Camusot, recevoir leurs 
dépositions avant quatre heures, flaire votre rapport 
csette nuit , et nous jugerons l’affaire demain avant 
l’audience. 

— Pendant que les avocats plaideront, nous convien- 
drons de la marche à suivre, dit Blondet à Camusot. 

Les trois juges entrèrent en séance après avoir re- 
vêtu leurs robes. 

Àmidi,MonseigneuretmademoiselfeArmandeétaient 
arrivés à l’hôtel d’Esgrignon,où se trouvaientdéjà Ches- 
nel et monsieur Couturier. Après une conférence assez 
courte entre te directeur de 'madame du Croisier et le 
prélat, le prêtre alla sur-le-champ chez sa pénitente. 

A onze heures du matin, du Croisier reçut un man- 
dat de comparution qui le mandait, entre une heure et 
deux, dans le cabinet du juge d'instruction. Il y vint 
en proie à des soupçons légitimes. Le président, inca- 
pable de prévoir l’arrivée de la duchesse de Maufri- 
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■ gneuse, celle du procureur du Roi, ni la confédération 
< . subitedestroisjuges.avaitoubliéde tracera du Croisier 
un plan de conduite au cas où l’instruction commenee- 
t rait. Ni l’un, ni l’autre ne crurent à tant de célérité. Du 
Croisier s’empressa d’obéir au mandat, afin de connai- 
, tre les dispositions de monsieur Camusot. Il fut donc 
obligé de répondre. Le juge lui adressa sommairement 
les six interrogationssuivantes : — L’effetargué de faux 
f ne portait-il pas une signature vraie ? — Avait-il eu , 
avant cet effet, des affaires avec monsieur le comte 
d’Esgrignon?— Monsieur le comted’Esgrignonn’avait- 
f . il pas tirésur luides lettres de change avec ou sa ns a vis? 
r __ N’avait-ilpas écrit une lettre par laquelle il autori- 
sait monsieur d’Esgrignon à toujours faire fonds sur lui? 

>• — Chesnel n’avait-il pas plusieurs fois déjà soldé ses 
comptes? — N’avait-il pas été absent à telle époque ? 

Ces questions furent résolues affiirmativementpar du 
Croisier. Malgré desexplications verbeuses, le juge ra- 
menait toujours le banquier à l’alternative d’un oui ou 
d’un non. Quand les demandes et les réponses furent 
consignées au procès-verbal, le juge termina par cette 
1 foudroyanteinterrogation : — Du Croisier savait-ilque 
l’argent de l’effet argué de faux était déposé chez lui, 
suivant une déclaration de Chesnel et une lettre d’avis 
dudit Chesnel au comte d’Esgrignon, cinq jours avant 
la date de l’effet. 

Cette dernière question épouvanta du Croisier. Il de- 
manda ce que signifiait un pareil interrogatoire. S’il 
était lui le coupable et monsieur le comte d’Esgrignon 
le plaignant? Il fit observer que si les fonds étaient 
chez lui, il n’eût pas rendu de plainte. 

— La justice s’éclaire, dit le juge en le renvoyant 
non sans avoir constaté cette dernière observation de 
du Croisier. 
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— Mais, monsieur, !es fonds. . . 

— Les fonds sont chez vous, dit le juge. 

Chesnel, également cité, comparut pour expliquer 

l’affaire. La véracité de ses assertions fut corroborée 
par la déposition de madame du Croisier.Le juge avait 
déjà interrogé le comte d’Esgrignon, qui, soufflé par 
Chesnel, produisit la première lettre par laquelle du 
Croisier lui écrivait de tirer sur lui, sans lui faire l’in- 
jure de déposer les fonds d’avance. Puis il déposa une 
lettre écrite par Chesnel, par laquelle le notaire le pré- 
venait du versement des cent mille écus chez mon- 
sieur du Croisier. Avec de pareils éléments, l’inno- 
cence du jeune comte devait triompher devant le 
Tribunal. Quand du Croisier revint du Palais chez lui, 
son visage était blanc de colère, et sur ses lèvres fris- 
sonnaient la légère écume d’une rage concentrée. Il 
trouva sa femme assise dans son salon, au coin de la 
cheminée, et lui faisant des pantoufles en tapisserie ; 
elle trembla quand elle leva les yeux sur lui, mais elle 
avait pris son parti. 

— Madame, s’écria du Croisier en balbutiant, quelle 
déposition avez-vous faite devant le juge? Vous m’a- 
vez déshonoré, perdu, trahi. 

— Jcvousai sauvé, monsieur, répondit-elle. Si vous 
avez l’honneur de vous allier un jour aux d’Esgrignon, 
par le mariage de votre nièce avec le jeune comte, 
vous le devez à ma conduite d’aujourd’hui. 

— Miracle! l’ànesse deBalaam a parlé, s’écria-t-il, 
je ne m’étonnerai plus de rien. El où sont les cent mille 
écus que monsieur Camusot dit être chez moi ? 

— Les voici, répondit-elle en tirant le paquet des 
billets de banque de dessous le coussin de sa bergère. 
3e n’ai pointcommisde péché mortel en déclarant que 
monsieur Chesnel me les avait remis. 



Digitized by Google 




330 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE 

— En mon absence? 

— Vous n’étiez pas là. 

— Vous «ne le jurez par votre salut éternel ? 

— Je le jure, dit-elle d’une voix calme. 

— Pourquoi ne m’avoir rien dit ? demanda-t-il. 

— J’ai eu tort en ceci , répondit sa femme, mais 
ma faute tourne à votre avantage. Votre nièce sera 
quelque jour marquise d’Esgrignon et peut-être serez- 
vous député si vous vous conduisez bien dans celte 
déplorable affaire. Vous êtes allé trop loin, sachez 
revenir. 

Du Croisier se promena dans son salon en proie à 
une horrible agitation, et sa femme attendit, dans une 
agitation égale, le résultat de cette promenade. Enfin, 
du Croisier sonna. 

— Je ne recevrai personne ce soir, fermez la grande 
porte, dit-il à son valet de chambre. A- tous ceux qui 
viendront vous direz que madame et moi noussommes 
à la campagne. Nous partirons aussitôt après le dîner, 
que vous avancerez d’une demi-heure. 

Dans la soirée, tous les salons, les petits marchands, 
les pauvres, les mendiants, la noblesse, le commerce, 
toute la ville enfin parlait de la grande nouvelle : l’ar- 
restation du comte d’Êsgfignofi soupçonné d’avoir 
commis un faux. Le comte d’Ésgrignon irait en Cour 
d’assises, il serait condamné, marqué. La plupart des 
personnes à qui l’honneur de la maison d’Esgrignon 
était cher, niaient le fait. Quand il fit nuit, Chesnel 
vint prendre chez madame Camusot le jeune inconnu 
qu’il conduisit à l’hôtel <T Esgrignon, où mademoiselle 
Armande l’attendait. La pauvre fille mena chez elle la 
belle Maufrigneuse, à laquelle elle donna son apparte- 
ment. Monseigneur l’évêque occupait celui de Victur- 
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nicn. Quand la noble Armande se vit seule avec la du- 
chesse, elle lui jeta le plus déplorable regard. 

— Vous deviez bien votre secours au pauvre enfant 
qui s’est perdu pour vous, madame, dit-elle, un en- 
fant à qui tout le monde ici se sacrifie. 

La duchesse avait déjà jeté son coup d’œil de femme 
sur la chambre de mademoiselle d’Esgrignon,ety avait 
vu l’image de la vie de cette sublime fille : vous eussiez 
dit de la cellule d’une religieuse, à voir cette piècp 
nue, froide et sans luxe. La duchesse, émue en contem- 
plant le passé, le présent et l’avenir de cette existence, 
en reconnaissant le contraste inouï qu’y produisait sa 
présence, ne put retenir des larmes qui roulèrent sur 
ses joues et lui servirent de réponse. 

— Ah! j’ai tort, pardonnez-moi, madame la du- 
chesse t reprit la chrétienne qui l’emporta sur la tante 
deVicturnien, vous ignoriez notre misère, mon neveu 
était incapable de vous l’avouer. D’ailleurs, en vous 
voyant, lout se conçoit, même le crime ! 

Mademoiselle Armande, scche et maigre, pâle, mais 
belle comme une de ces figures effilées et sévères que 
les peintres allemands ont seuls su faire, eut aussi les 
yeux mouillés. 

— Rassurez-vous, cher ange, dit enfin la duchesse, 
il est sauvé. 

— Oui; mais l’honneur, mais son avehir t Cftesnèb 
me l’a dit : le Roi sait la vérité. 

— Nous songerons à réparer Te ma F, dit la du- 
chesse. 

Mademoiselle Armande descendit au salon, et trouva 
le Cabinet des Antiques au grand complet. Autahtpoitr 
féterMonscigneur que pour entourer le marquis d’ES- 
grignon, chacun des habitués était venu. Chesael , 
posté dans l'antichambre, recommandait à chaque 
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arrivant le plus profond silence sur la grande affaire , 
afin«que le vénérable marquis n’en sût jamais rien. Le 
loyal Franc était capable de tuer son fils ou de tuer 
du Croisier; dans cette circonstance, il lui aurait fallu 
un criminel d’un côté ou de l’autre. Par un singulier 
hasard, le marquis, heureux du retour de son fils à 
Paris, parla plus qu’à l’ordinaire de Victurnien. Vic- 
turnien allait être placé bientôt par le Roi, le Roi s’oc- 
cupait enfin des d’Esgrignon. Chacun, la mort dans 
l’àme, exaltait la bonne conduite de Victurnien. Ma- 
demoiselle Armande préparait les voies à la soudaine 
apparition de son neveu, en disant à son frère que 
Victurnien viendrait sans doute les voir et qu’il devait 
être en route. 

— Bah t dit le marquis debout devant sa cheminée, 
s’il fait bien ses affaires là où il est, il doit y rester, et 
ne pas songer à la joie que son vieux père aurait à le 
voir. Le service du Roi avant tout. 

La plupart de ceux qui entendirent cette phrase fris- 
sonnèrent. Le procès pouvait livrer l’épaule d’un d’Es- 
grignon au fer du bourreau ! Il y eut un moment d af- 
freux silence. La vieille marquise de Casteran ne put 
retenir une larme qu’elle versa sur son rouge en dé- 
tournant la tête. 

Le lendemain, à midi, par un temps superbe, toute 
la population en rumeur était dispersée par groupes 
dans la rue qui traversait la ville, et il n’y était ques- 
tion que de la grande affaire. Le jeune comte était-il 
ou n’était-il pas en prison? En ce moment, on aperçut 
le tilbury bien connu du comte d’Esgrignon descendant 
par le haut de la rue Saint-Biaise, et venant de la Pré- 
fecture. Ce tilbury était mené par le comte accompa 
gné d’un charmant jeune homme inconnu, tous deux 
gais, riant, causant, ayant des roses du Bengale à la 
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boutonnière. Ce fut un de ces coups de théâtre qu’il est 
impossible de décrire. A dix heures, un jugement de 
non lieu, parfaitement motivé, avait rendu la liberté au 
jeune comte. Du Croisier y fut foudroyé par un attendu 
qui réservait au comte d’Esgrignon ses droits pour le 
poursuivre en calomnie. Le vieux Chesnel remontait, 
comme par hasard, la Grande-Rue, et disait à qui vou- 
lait l’entendre, que du Croisier avait tendu le plus in- 
fâme des pièges à l’honneur de la maison d’Esgrignon, 
et que, s’il n’était pas poursuivi comme calomniateur, 
ildevait cette condescendance à la noblesse de sentiment 
qui animait les d’Esgrignon. Le soir de cette fauieuse 
journée, après le coucher du marquis d’Esgrignon, le 
jeune comte, mademoiselle Armande et le beau petit 
page qui allait repartir se trouvèrent seuls avec le che- 
valier, à qui l’on ne put cacher le sexe de ce charmant 
cavalier, et qui fut le seul dans la ville, hormis les trois 
juges et madame Camusot, de qui la présence de la 
duchesse fût connue. 

— La maison d’Esgrignon est sauvée, dit Chesnel; 
mais elle ne se relèvera pas de ce choc d’ici à cent ans. 
Il faut maintenant payer les dettes, et vous ne pouvez 
plus, monsieur le comte, faire autre chose que vous 
marier avec une héritière. 

— El la prendre où elle sera, dit la duchesse. 

— Une seconde mésalliance, s’écria mademoiselle 
Armande. 

La duchesse se mit à rire. 

— 11 vaut mieux se marier que de mourir, dit-elle 
en sortant de la poche de son gilet un petit flacon 
donné par l’apothicairerie du château des Tuileries. 

Mademoiselle Armande fit un geste d’effroi, le vieux 
Chesnel prit la main de la belle Maufrigneuse et la lui 
baisa sans permission. 
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— Vons êtes donc fous, ici, reprit la duchesse. Vous 
voulez doncresterau quinzièmesiècle quand noussom 
mes au dix-neuvième? Mes chers enfants, il n’y a plus 
de noblesse, il n’y a plus que de l’aristocratie. Le Code 
civil de Napoléon a tué les parchemins connue le canon 
avait déjà tué la féodalité. Vous serez bien plus nobles 
que vous ne l’êtes quand vous aurez de /'argent. Épou- 
sez qui vous voudrez, Victurnieq, vous anoblirez votre 
femme, voilà le plus solide des privilèges qui restent à 
la noblesse française. Monsieur de Jalleyrand n’a-t-il 
pas épousé madame Grandt sans se compromettre? 
Souvenez-vous de Louis XIV marié à la veuve Scarron. 

— Il ne l’avait pas épousée pour son argent, dit ma- 
demoiselle Armande. 

— Si la comtesse d’Esgrignon était la nièce d’un du 
Croisier, la recevriez -vous? dit Chesnel. 

— Peut-être, répondit la duchesse, mais le Roi, sans 
aucun doute, la verrait avec plaisir. Vousne savez donc 
pas ce qui se passe? dit-elle en voyant l’étonnement 
peint sur tous les visages. Victurnien est venu à Paris, 
il sait comment y vont les choses. Nous y étions plus 
puissants sous Napoléon. Victurnien, épousez made- 
moiselle Duval, épousez qui vous voudrez, elle sera 
marquise d’Esgrignon tout aussi bien que je suis du- 
chesse de Maufrigneuse. 

— Tout est perdu, même l'honneur, dit le Chevalier 
en faisant un geste. 

— Adieu, Victurnien, dit la duchesse en l’embras- 
sant au front, nous ne nous verrons plus. Ce que vous 
avez de mieux à faire.est de vivre sur vos terres, l’air 
de Paris ne vous vaut rien. 

— Diane? cria le jeune comte au désespoir. 

— Monsieur, vous vous oubliez étrangement, dit 
froidement la duchesse en quittant son rôle d'homme 
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et de maîtresse et redevenant non-seulement ange, 
mais encore duchesse, non-seulement duchesse, mais 
la Célimène de Molière. 

La duchesse de Maufrjgneuse salua dignement ces 
quatre personnages, et obtint du Chevalier la dernière 
larme d’admiration qu’il eût au service du beau sexe. 

— Comme elle ressemble à la princesse Goritza! 
s'écria-t-il à voix basse. 

Diane avait disparu. Le fouet du postillon disait à 
Victurnien que le beau roman de sa première passion 
était fini. En dai\ger, Diane avait encore pu yoir dans 
le jeune comte son amant; mais, sauvé, la duchesse 
,1e méprisait comme un homme faible qu’il était. 

Six.mois après, Carausot fut nommé juge-suppléant 
à Paris, et plus tard juge d’instruction. Michu devint 
procureur du Roi. Le bonhomme Blondet passa con- 
seiller à la Cour royale, y resta le temps nécessaire 
pour prendre sa retraite et revint habiter sa jolie petite 
maison. .Joseph Blondet eut le siège de son père au 
Tribunal pour le reste de ses jours, mais sans aucune 
.chance d’avancemont, et fut l’époux de mademoiselle 
Blandureau, qui s’ennuie aujourd’hui dans cette mai- 
son de briques . et de .(leurs, autant qu’une carpe dans 
un bassin de marbre. Enfin Michu, Camusot reçurent 
la croix delà Légion d'honneur, et le vieux Blondet 
reçut cdle d’officier. Quant au premier substitut du 
Procureur du Roi „ monsieur Sauvager, iUut envoyé en 
Corse , au grand .contentement de du Crpisier, qui, 
.corles, ne voulait. pas lui donner sa nièce. 

Du Croisier, stimulé par le président du JJonceret, 
appela du jugement de non-lieu en Cour royale et 
perdit. Dans tout le, département, les ljbéraux soutin- 
rent que le petitd’Eagfftgnon.iavrdt commis , un faux. 
Le» rayantes, de lour.cètft, facautèrout les horribles 
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trames que la vengeance avait fait ourdir à l’infâme du 
Croisier. Un duel eut lieu entre du Croisier et Victur- 
nien. Le hasard des armes fut pour l’ancien fournis- 
seur, qui blessa dangereusement le jeune comte et 
maintint ses dires. La lutte entre les deux partis fut 
encore envenimée par cette affaire, que les libéraux 
remettaient sur le tapis à tout propos Du Croisier, tou- 
jours repoussé aux élections, ne voyait aucune chance 
de faire épouser sa nièeeau jeune comte, surtout après 
son duel 

Un mois après la confirmation du jugement en Cour 
royale, Chesnel, épuisé par cette lutte horrible où ses 
forces morales et physiques furent ébranlées, mourut 
dans son triomphe comme un vieux chien fidèle qui 
a reçu les défenses d’un marcassin dans le ventre. I 
mourut aussi heureux qu’il pouvait l’être, en laissant 
la maison quasi-ruinée et le jeune homme dans la 
misère, perdu d’ennui, sans aucune chance d’établis- 
sement. Cette cruelle pensée, jointe à son abattement, 
acheva sans doute le pauvre vieillard. Au milieu de 
tant de ruines, accablé de tant de chagrins, il reçut 
une grande consolation: le vieux marquis, sollicité 
par sa sœur, lui rendit toute son amitié. Ce grand 
personnage vint dans la petite maison de la rue du 
Bercail, il s’assit au chevet du lit de son vieux ser- 
viteur, dont tous les sacrifices lui étaient inconnus, 
lhesnel se dressa sur son séant, et récita le cantique 
de Siméon; le marquis lui permit de se faire enterrer 
dans la chapelle du château, le corps en travers, et au 
bas de la fosse où ce quasi-dernier d’Esgrignon devait 
reposer lui-même. 

Ainsi mourut l’un des derniers représentants de 
cette belle et grande domesticité, mot que l’on prend 
souvent en mauvaise part, et auquel nous donnons ici 
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sa signification réelle en lui faisant exprimer ratta- 
chement féodal du serviteur au maître. Ce sentiment, 
qui n’existait plus qu’au fond de la province et che? 
quelques vieux serviteurs de la royauté, honorait éga- 
lement et la Noblesse qui inspirait de semblables affec- 
tions, et la Bourgeoisie qui les concevait. Ce noble et 
magnifique dévouement est impossible aujourd’hui. 
Les maisons nobles n’ont plus de serviteurs, de même 
qu’il n’y a plus de Roi de France ni de pairs hérédi- 
taires, ni de biens immuablement fixés dans les mai- 
sons historiques pour en perpétuer les splendeurs na- 
tionales. Chesnel n’était pas seulement un de ces 
grands hommes inconnus de la vie privée, il était donc 
aussi une grande chose. La continuité de ses sacrifices 
ne lui donne-t-elle pas je ne sais quoi de grave e,l de 
sublime? ne dépasse-t-elle pas l’héroïsme de la bien*- 
faisance, qui est toujours un effort momentané? Le 
vertu de Chesnel appartient essentiellement eux classes 
placées entre les misères du peuple et les grandeurs 
de l’aristocratie, et qui peuvent unir ainsi les modestes 
vertus du bourgeois aux sublimes pensées du noble, 
en les éclairant aux flambeaux d’une solide instruo 
tion. 

Victurnien,jugé défavorablement à la Cour, n’y pou- 
vait plus trouver ni fille riche ni emploi. Le Roi se ce- 
fhsa constamment à donner la pairie aux d’Esgrignou. 
seule faveur qui pût tirer Victurnien de la misère, Du 
vivant de son père, il était impossible de marier le jeune 
comte avec une héritière bourgeoise, il dut vivre mes- 
quinement dans la maison paternelle avec Les souvenirs 
de ces deux années de splendeur parisienne et d’amour 
aristocratique. Triste et morne, il végétait entre son 
père au désespoir, qui attribuait à une maladie d« lan? 
gueur l’état où il voyait son fils, et sa tante dévorée de 
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chagrin. Chesnel n’était plus là. Le marquis mourut 
en 1830, après avoir vu le roi Charles X passant à No- 
naneourt où ce grand d’Esgrignon alla, suivi de la no- 
blesse valide du Cabinet des Antiques, lui rendre ses 
devoirs et se joindre au maigre cortège de la monar- 
chie vaincue. Acte de courage qui semblera tout sim- 
ple aujourd’hui, mais que l’enthousiasme de la Révolte 
rendit alors sublime ! 

Les Gaulois triomphent! fut le dernier mot du mar- 
quis. 

La victoire de du Croisier fut alors complète, car le 
nouveau marquis d’Esgrignon, huit jours après la mort 
de son vieux père, accepta mademoiselle Duval pour 
femme, elle avait trois millions de dot; du Croisier et 
sa femme assuraient leur fortune à mademoiselle Duval 
au contrat. Du Croisier dit, pendant la cérémonie du 
mariage, que la maison d’Esgrignon était la plus ho- 
norable de toutes les maisons nobles de France. Vous 
voyez tous les hivers le marquis d’Esgrignon, qui doit 
réunir un jour plus de cent mille écus de rente, à Paris 
où il mène la joyeuse vie des garçons, n’ayant plus des 
grands seigneurs d'autrefois que son indifférence pour 
sa femme, de laquelle il n’a nul souci. 

— Quant à mademoiselle d’Esgrignon, disait Émile 
Blondet, à qui l’on doit les détails de cette aventure, si 
elle ne ressemble plus à la céleste figure entrevue pen- 
dant mon enfance, elle est, certes, à soixante-sept ans, 
la plus douloureuse et la plus intéressante figure du 
Cabinet des Antiques, où elle trône encore. Je l’ai vue 
au dernier voyage que je fis dans mon pays, pour y aller 
chercher les papiers nécessaires à mon mariage. Quand 
mon père apprit qui j’épousais, il demeura stupéfait, et 
ne retrouva la parole qu’au moment où je lui dis que 
j’étais préfet. — Tu es né préfet! me répondit-il en sou- 



Digitized by Google 




LE CABINET DES ANTIQUES 339 

riant. En faisant un tour par la ville, je rencontrai ma. 
demoiselle Armande, qui m’apparut plus grande que 
jamais! Il m’a semblé voir Marius sur les ruines de 
Carthage. Ne survit-elle pas à ses religions, à ses 
croyances détruites? elle ne croit plus qu’en Dieu. 
Habituellement triste, muette, elle ne conserve, de 
son ancienne beauté, que des yeux d’un éclat surna- 
turel. Quand je l'ai vue allant à la messe, son livre à 
la main, je n’ai pu m’empêcher de penser quelle de- 
mande à Dieu de la retirer de ce monde. 



Am Jardu'f., jnilkt 1837. 
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